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平民小伙的逆袭

　　哈兰德 -沃尔夫公司，正
如它的名字所示，是由英国商
人爱德华·哈兰德和他的助手、
德裔英国人古斯塔夫·沃尔夫
创立。
　　哈兰德的创业经历非常具
有那个时代特有的传奇色彩。
他出生于英格兰约克郡的一个
平民家庭，做医生的父亲在看
病之余，还对工程发明有浓厚
的兴趣，并拥有一项蒸汽动力
车的专利。在那个蒸汽工业风
口的时代，老哈兰德与被后世
称为“铁道之父”的史蒂芬孙
成为好友。15 岁初中毕业后，
哈兰德就被父亲送进史蒂芬孙
家族位于纽卡斯尔的火车工厂
做学徒，从此和蒸汽动力工程
结下了不解之缘。
　　五年学徒工生涯结束后，
哈兰德通过他叔叔的关系，结
识了他此后的事业贵人、来自
汉堡的德裔犹太商人施瓦贝。
当时，施瓦贝投资了英国利物
浦的毕比航运公司，哈兰德就
在施瓦贝的安排下进入了造船
行业工作。哈兰德先后在格拉
斯哥和纽卡斯尔的两间船厂工
作了三年，但是一直没有获得
太多重视。据哈兰德回忆，作
为船厂的首席制图师，当时自
己的周薪只有 1英镑。即便按
照19世纪50年代的物价标准，
这个薪水也只能紧紧巴巴地生
活。
　　1854 年，施瓦贝再次鼓励
哈兰德跳槽，前往北爱尔兰的
贝尔法斯特市。这里的造船业
刚刚起步，正需要大量的工程
管理人员，年仅 23 岁的哈兰德
很顺利地在当地一间小型船厂
受聘为总经理。在他科学而严
格的管理下，工人的工作效率
和质量都得到了提升。据他当
时的同事回忆，哈兰德严格禁
止工人在岗位上抽烟斗，还经
常拿着粉笔和象牙尺子在船坞
里不知疲倦地来回巡视，以便
发现错误及时标注。
　　哈兰德的才干得到了老板
希克森的高度认可，在哈兰德
的高效管理下，船厂维持着良
好运转。不过希克森老板的个
人财务状况却是一团糟。1858
年9月，希克森给哈兰德写信，
希望将船厂以 5000 英镑的低价
出售给这位年轻的经理。

　　一时间，哈兰德陷入了迷
茫，他看好蒸汽动力船舶取代
帆船的行业发展趋势，也相信
自己的能力可以带领船厂快速
腾飞，但是还不满 30 岁的哈兰
德没有这么巨额的资金收购希
克森的船厂。于是，他写信给
施瓦贝，请求贵人再帮自己一
把。仅仅两周后，一封热情的
回信，附带着一张 5000 英镑的
支票就出现在了哈兰德的案头。
1858 年 11 月 1日，爱德华·哈
兰德就成为了这家“哈兰德船
厂”的新主人。
　　施瓦贝不光资助了哈兰德
购买船厂，更通过毕比航运公
司给了哈兰德三艘新船的订单。
这三艘被命名为“威尼斯人”“西
西里人”和“叙利亚人”的新
型机帆船，采用了全新设计：
船身很长、船梁窄、平底，用
铁质甲板替换了当时常用的木
甲板，以增加船身强度。虽然
这种新奇的造型被同行讥讽为
“毕比的棺材船”，但是新船
型的航速和载重量都得到了质
的飞跃。毕比公司对此印象深
刻，随后又加购了同船型的六
艘船，这天降的大订单给了新
创业的哈兰德充足的利润空间。
　　1861 年，知恩图报的哈兰
德将施瓦贝的外甥、自己的私
人助理古斯塔夫·沃尔夫提拔
为船厂的合伙人。这家名为哈
兰德 -沃尔夫的百年老厂，也
正式启航。此时公司已经颇具
规模，所设计的船只得到了著
名的跨大西洋航运公司——白
星公司的认可。白星公司为船
厂提供了稳定的订单和现金流。
哈兰德 -沃尔夫公司还一度接
到了大洋彼岸的美国订单。当
时美国内战激战正酣，哈兰德-
沃尔夫为南方政府设计了当时
航速最快的轮船，以逃避北方
政府的海上封锁。
　　同时，哈兰德知人善任，
选材不拘出身，且用人不疑。
合伙人沃尔夫同样是船舶设计
人才，而且和英国的犹太人社
团联系紧密，可以为公司拉来
订单。1874 年，哈兰德又招募
了自己公司的学徒威廉·皮里
作为第三名合伙人。皮里善于
沟通，是个营销天才，负责寻
找买家和谈判交易。曾有记者
询问哈兰德是如何处理三个合
伙人之间的关系，哈兰德认真
地回答道：“嗯，沃尔夫设计

船只，皮里销售船只，而我负
责抽公司的雪茄。”
　　不必为公司俗务操心的哈
兰德热心政治，曾担任贝尔法
斯特市市长，并在 58 岁时选择
退休，之后移居伦敦，担任了
6年国会议员，直到 1895 年去
世。至今，哈兰德的铜像仍矗
立在贝尔法斯特市政厅前的广
场上，见证着这座他创业奋斗
过的港城的兴衰。

艰难求生

　　虽然“泰坦尼克号”的悲
剧引发了全世界的关注，但是
在足额的保险赔付之下，白星
公司和哈兰德 -沃尔夫公司都
未遭受严重损失。但两年后爆
发的一战，则将这对合作超过
半个世纪的老伙伴推向了不同
的命运轨迹。
　　一战中，当时白星航运全
部 35 艘船的船队都被英国皇家
海军征用，参与了这场残酷的
战争。在“泰坦尼克号”之后
由哈兰德 -沃尔夫公司建造的
奥林匹克级邮轮的三号舰“不
列颠尼克号”刚刚下水还没来
得及营运，就被皇家海军征用
为医疗船，于 1916 年 11 月在
希腊外海触雷沉没。包括“不
列颠尼克号”在内，白星公司
在一战中共损失了 10 艘大型轮
船。而战后，元气大伤的白星
公司不复往日辉煌，最终在大
萧条过后，于 1934 年和老对手
冠达邮轮公司合并。
　　而哈兰德 -沃尔夫公司则
狠狠吃了一波战争带来的造船
业红利。一战爆发后，哈兰德 -
沃尔夫一改自己半个世纪来主
要制造民用船只的传统，四年
内为英国海军部建造了 28 艘各
型军舰。为此，他们还收购了
数家英国各地的船厂，尤其是
位于苏格兰戈万的船厂被收购
后，改建成为专门建造军舰和
货船的 7个泊位。而在二战期
间，哈兰德 -沃尔夫更是一口
气建造了 6艘航空母舰、2艘
重巡洋舰，包括今天停泊在伦
敦塔桥旁边作为博物馆的“贝
尔法斯特号”重巡洋舰，以及
131 艘其他海军舰艇。同时，
为了应对战争期间大量的船只
受损，哈兰德 -沃尔夫公司还
修理了超过两万艘船只。战时，
哈兰德 -沃尔夫公司总共雇佣

了超过 3.5 万名员工，是当之无愧的
英国造船业巨头。
　　但二战后，哈兰德 -沃尔夫的命
运急转直下。随着喷气式客机的兴起，
旅客对远洋客轮的需求大幅下降。20
世纪50年代日本战后造船业的复苏，
更是给了包括哈兰德 -沃尔夫在内的
英国造船业以致命打击。哈兰德 -沃
尔夫公司在整个 20 世纪下半叶陷入
了痛苦的转型期：客轮转向货轮，货
轮转向油轮，到后来更是开发了海上
钻井平台、海上风电，甚至桥梁土木
工程等领域的业务。
　　客观上讲，二战后英国工党兴起，
受到政府鼓励的工会运动给资方带来
了沉重的成本负担。造船业作为典型
的重资本和劳动密集型产业，在人力
成本逐渐提高而效率越来越低的情况
下，英国本土造船业从 20 世纪 60 年
代起已经再无可能和日本、韩国等地
造船业展开竞争。另外，北爱尔兰在
20世纪60年代至90年代持续的动乱，
也传染到了哈兰德 -沃尔夫在贝尔法
斯特的工厂。数十年间，天主教徒工
人不断号召罢工与内斗，让公司管理
层头疼不已。
　　持续的财务问题导致哈兰德 -沃
尔夫公司在 1977 年被工党卡拉汉政
府宣布国有化。但是 20 世纪 80 年代
伴随撒切尔政府的私有化政策，公司
最终又被出售给挪威的奥尔森航运公
司。2003 年，哈兰德 -沃尔夫公司在
贝尔法斯特市中心皇后岛的旧厂址被
母公司作价 4700 万英镑出售给了房
地产开发商，如今这里成为贝尔法斯
特市的一个商业住宅综合体项目——
泰坦尼克区。
　　不过，这一切都难以挽救这家超
过 150 年的老船厂伴随时代而锈蚀的
命运。2019 年，母公司奥尔森航运决
定将船厂出售，但是由于没有买家，
哈兰德 -沃尔夫只得进入破产前的托
管。好在英国能源公司 InfraStrata
出手以 600 万英镑的超低价收购了该
船厂。由于新订单极少，哈兰德 -沃
尔夫依旧以每年超过 4000 万英镑的
规模巨亏，其在伦交所的股价从 2008
年的 39 英镑跌到每股 8便士（1英镑
等于 100 便士），并最终在今年 8月
1日被伦交所停牌处理。
　　今年 7月新上任的工党政府拒绝
为公司提供价值两亿英镑的贷款担
保，于是今年 9月，哈兰德 -沃尔夫
别无选择，时隔 5年后第二次进入破
产清算程序，连带着公司现有的 1500
个雇员岗位陷入危机。如果在短时间
内无法找到买家，这家 163 年间建造
了超过1600艘大型船只的传奇船厂，
则可能被迫走入历史。
　　回首哈兰德 -沃尔夫公司一个多
世纪的历史，它最初的几位创始人都
称得上是造船行业的翘楚和商业奇
才。他们正巧赶上了英国“日不落”
的辉煌和造船业最好的时代风口，公
司“出道即巅峰”。20 世纪初“泰坦
尼克号”的悲剧并没让公司声誉受损，
其反而借着两次大战的机遇迎来了飞
速扩张。而哈兰德 -沃尔夫公司业务
在战后的滑落，直到 21 世纪的积重
难返，在英国诸多上百年制造业老厂
中则颇具代表性。此时，也许只有一
句话能送给这些锈蚀和消亡中的百年
老店——“时代变了”。

造出“泰坦尼克号”的百年船厂，悲情谢幕

”　　9月，位于英
国贝尔法斯特市
的著名船舶制造
商哈兰德 -沃尔夫
公司（Harland & 
Wolff）进入破产
清算程序。
　　这家成立于
1861 年的传奇船
厂，曾经代表着英
国造船工业的顶尖
水准。最为人熟知
的代表作，莫过于
1912 年完工，又在
处女航中触冰山沉
没的豪华邮轮“泰
坦尼克号”。如今，
一个多世纪过去，
“泰坦尼克号”的
制造商哈兰德 -沃
尔夫终究也敌不过
时代的锈蚀，不断
挣扎后宣告破产。
　　在令世人唏嘘
的背后，这家传奇
船厂更为英国痛苦
的去工业化转型过
程留下一个新的注
脚。


