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　　阅读马东旭的诗作，仿佛触
摸到他内心深处的炽热与温柔，
以及背后隐藏的冰冷、彷徨与抗
争。在审视过往的同时，他对土
地的情感愈发沉淀，以诗歌守护
着那片土地。
　　尽管诗集名为《父亲的黄岗
镇》，但其中对“镇上”的色彩
描绘并不浓烈，向度也不丰盈。
相反，诗人通过细腻地刻画个人
飘荡、挣扎、隐忍的生活经历，
成功地勾勒出了一段时间内个体
生活的横截面。这些描绘如同立
体的细密画，拥有独特而繁复的
线条感。
　　在《那么多的我》中，马东
旭巧妙地运用与姐姐的对话、与
生活的互动以及对自身的救赎，
将不同时段的自己进行交叠，完
成了对自身生命的深入窥视。他
的讲述并未形成闭环，而是呈现
了一种状态，情感描绘也未过于
压抑。这种淡然的写作方式，体
现了一种极致的审美观念，也是
对抗平庸生活的有效手段。
　　马东旭擅长捕捉日常生活中
隐秘的情感和关系，人与人之间
的依赖与隔膜在细节中得到了生
动地展现。他具体而深入的诗歌
写作方法赋予他的诗歌以结实有
力的样貌，同时在形而上之处闪
烁着诗性的火花，呈现出如透明
晶体般笨拙而诚恳的品质。正如
他这部诗集所呈现的质朴而温暖
的氛围，给人以纯粹的感动。
　　在探讨生存命运这一主题
时，马东旭在其作品《想念父亲》
中采用了一种略带沧桑的语调。
他在融入生命意识和心灵思考的
同时，持续对诗歌的本质进行探
索，在词与物、景与情的交织中
深入挖掘诗意。特别是在与同龄
人的共鸣方面，这些杰作展现出

了罕见的真诚和深刻的真实感。
它们仿佛是马东旭在灵魂深处与
自我进行的秘密对话。
　　里尔克说：“诗人要接近自
然。把自己当作是最早来到世间
的人之一，试着叙述你看到的、
体验到的、为之钟情的和失去的
一切。”马东旭正是以文学的方
式，轻轻拂去遮蔽在生活本相之
上的过往烟尘。他说，“我需要
的是圣洁的里塘，一只白鹤轻轻
飞过最高峰。在亘古如谜的南疆，
塔克拉玛干连着美丽的雪山，雪
山连着甘南、青海和西藏。它们
包裹着我，犹如温暖的臂弯。我
在臂弯一样的枣园。”
　　在这部作品中，异乡叙事扮
演了至关重要的角色，它不仅仅
是视角的选择。诗人采用讲述视
角，这在很大程度上反映了他对
生活的判断和态度。这种写法堪
称出色，轻盈的感觉不仅源自异
乡叙事，还体现在充满诗意的语
言和卓越的修辞之中。他的生命
体验、弥漫其中的情感与想象，
以及对爱与信仰的深刻表达与坚
持，在此诗中得到了完备地呈现。
　　马东旭的诗歌似乎天生携带
着一种神秘气息，初次体验这种
神秘时，我深感诗歌似乎是他注
定的使命。他的作品中不仅透露
着深沉的悲悯，也散发着迷醉人
心的力量。这些诗篇从“边上的
视角”出发，深入探寻日常生活
的纷繁世相下的诗意之旅。这种
朴实无华的文风使得读者更容易
接近他的作品，也更容易感受到
他笔下申家沟的真实形象。
　　这部诗集中，尽管马东旭的
作品多半描绘了人生中较为凄厉
的一面，但由于他笔触中蕴含的
深情与热爱，读者反而能从这些
诗篇中感受到一种温馨的慰藉。

例如他念念不忘的《再一次写到
申家沟》：“一条申家沟就是一
本经书，在流离失所的异地，给
我清凉的慰藉胜过一切的软弱，
胜过千言万语的嘱咐。一条申家
沟，潜下去，仿若圣贤在暗中用
力，陶造我一生的性情。”
　　在诗人的笔下，申家沟超越
了地理上的实体，成为心灵深处
的一条河流，承载着精神和情感
的深重寄托。它的象征意义不仅
凸显了申家沟在诗人心中的重要
地位，更将其塑造为灵魂的归宿
和心灵的安歇之地。申家沟的河
流被赋予了生命流动和成长的象
征意义，它在麦田中蜿蜒流淌，
滋养着土地，同时象征着生命的
延续和传承，成为诗人生命中不
可或缺的一部分。
　　在看似平凡的日常生活事件
的口语叙述中，马东旭巧妙地
构建了一种叙述语言与日常生活
之间相互拉扯的张力。诗人看似
零度抒情，实则在日常生活叙述
中逐渐生成了丰富的诗意。这种
诗意的生成依赖于语言、生活、
自我逐渐回归叙述的日常。只有
当这些元素真正融入叙述的日常
时，散文诗才能找到属于它真正
的落脚地。
　　多年来，马东旭一直致力于
用文字构建自己的精神城邦——
申家沟，这是他纸上的神殿、肉
身的故乡以及灵魂的栖息地。其
中蕴含着的知象、顿悟、场景等
元素都是他赖以生存的精神支
柱。他在语言的陌生化与日常性
表述之间找到了一种精妙的平
衡，传递出广阔而压抑情绪中的
柔软温暖视角。他对诗歌语言和
文体的简朴追求展现了当下诗坛
中一个自觉自检、形式自觉的诗
人形象。
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　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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韩国作家韩江获得 2024
年诺贝尔文学奖
　　瑞典斯德哥尔摩当地时间2024年10月10日13:00（北
京时间 19:00），瑞典学院将 2024 年度诺贝尔文学奖颁给
了韩国作家韩江。
　　获奖理由：她“用强烈的诗意散文直面历史创伤，揭
露人类生命的脆弱”（forherintensepoeticprose
thatconfrontshistoricaltraumasandexposesthe
fragilityofhumanlife.）。
　　1970 年，韩江出生于韩国光州，父亲和两位哥哥都是
作家。从延世大学毕业后，韩江先后投身诗歌和小说创作。
1999 年，她凭借短篇小说《童佛》拿到韩国小说文学奖。
此后，她先后出版了《植物妻子》（2000）、《玄鹿》（2005）、
《素食者》（2007）。2010 年之后，她的作品包括《少年
来了》（2014）、《白》（2016），新作《不要告别》于
2021 年出版。

——评马东旭诗集《父亲的黄岗镇》

一样都是名嘴毒舌，能随机应变地让骂“王八蛋”者
变成王八蛋。
　　还有角度的不同。其一是内外骂，如贾府被局中人
焦大骂为“爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子”，被
局外人的柳湘莲则骂为“除了那两个石头狮子干净，
只怕连猫儿狗儿都不干净”。虽然骂角不同，但都指
向贾府这座苟苟营。
　　其二是时间的不同，北宋理学家程颢和弟弟程颐一
同赴宴，宴席上哥哥程颢与美妓言欢，弟弟程颐却愤
然离席。第二天，程颐质问哥哥为何堕落如此，程颢
笑答，“昨日座中有妓，吾心中却无妓。今日斋中无
妓，你心中却有妓。”这就像余光中幽默地回答天天
骂他的李敖，“他天天骂我，说明他的生活离不开我。
我不理他，说明我的生活可以没有他。”
　　其三是场面的不同，如诸葛亮在两军阵前的大场面
中，义正词严地骂死王朗；但吴稚晖和李敖短兵相接
的小场面，在幽默搞笑中骂人于无形。
　　其四是境界的不同，如苏东坡说看见高僧佛印象一
坨牛屎，而佛印却说看见苏东坡是一尊佛。随后妹妹
苏小妹对自以为“胜”的哥哥苏东坡裁判道，参禅是
要见心见性，你看见牛粪自己就是农家肥，人家看见
佛，自己就打莲花座。让苏东坡满脸羞愧。让我想起
像佛印一样是高僧的寒山和拾得对话。寒山问：“世
间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、骗我，
如何处置乎？”拾得回答：“忍他、让他、避他、由他、
耐他、敬他、不要理他，再过几年你且看他。”这种
对“骂”处理境界，真能让马户又鸟和泼妇们羞愧万分。
同时把“骂语”变成“禅语”，连苏东坡都未能“醒悟”。
这骂人的含金量真够足的。鲁迅说“贾府的焦大不会
爱上林妹妹”，我想高僧们也不会爱上骂街的泼妇和
苟苟营的贾府。毕竟中国文化中，骂也分三六九等的
境界。
　　野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。从本质上说，
虽然“古今中外没有一个不骂人的人”（梁实秋《骂
人的艺术》），就连孔圣人也骂人“朽木不可雕也”“老
而不死是为贼”。但“无论如何，总是卑劣的事”（鲁
迅《论“他妈的！”》），是对社会文明开倒车。小文
仅对“骂”略做病理分析，对出口成“脏”者留下某
种切片，对捍卫人格尊严者提供某种智慧回击的样本。
我想这对社会的文明进步也有某种借鉴意义。至于李
林甫的口蜜腹剑，王熙凤的“明里一盆火，暗地一把刀”
行为，就比骂人更可怕了，需要运用法律武器来捍卫。

怼人的语言艺术

　　前几年，随着《罗刹海市》
歌曲的火爆，也带火了歌词中的
马户（驴）、又鸟（鸡）这两个
骂人的词语。倒让我想起一位职
场青年背地给一个女同事起了一
个外号，叫“马叉虫”。我起初
不明其意，后来才悟出这是一个
“骚”字，暗指这个女同事是一
个懂风情的风骚女。仅从骂的艺
术上比较，明显能把骂座的灌夫、
骂街的泼妇们甩过几条街去。
　　日出扶桑一丈高，人间万事
细如毛。但怎样回骂则大有玄机。
在书画艺术上大胆探索的齐白石

曾遭到某些同行们的讥笑，齐白
石没有忍气吞声，或者翻起白眼，
而是“人骂我，我也骂人”。这
种以骂止骂虽不文明，倒是常态。
倒让我想起近代两位名嘴反唇相
讥一对“王八蛋”的趣事。
　　一是民国名嘴吴稚晖，不仅
笔如投枪，还舌如利剑。在一次
会议上，有位姓王的人士当面怒
骂他是“嬉皮笑脸，胡说八道的
老王八蛋”。面对充满火药味的
骂声，吴稚晖则轻言慢语地回敬
道：“王先生，你错了，或是气
昏了头吧？稚晖敝姓吴，并不姓

王，绝非贵本家也。”这种当场
“现卦”，瞬间让王八和姓王的
对手联了宗。顿时引得全场大笑，
更让这位王先生面红耳赤下不了
台。
　　二是台湾的李敖先生。他在
台上演讲后，台下送一纸条，上
写骂他的三个字“王八蛋”。李
敖就势在台上扬起这张写着“王
八蛋”的纸条，对台下观众高声
说道：“这张纸条没写问题，只
写了一个署名，王八蛋。”李敖
机智幽默地回怼，赢得掌声如雷
的满堂彩。由此可见他和吴稚晖

■ 蒋华（安徽）


