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奶奶的煤油灯

　　秋末的风胡乱地刮着，
不管生活赋予了我们什么？
秋天的气息总是踏着落叶而
来，大地打翻了调色板，不
知趣的银杏树叶还只想倾心
自己脚下的那抹白，此时窗
外的景象都带着些凄凉与无
奈。
　　老院子里的围墙比往常
高了许多，依稀传来奶奶咳
嗽并喘着粗气的声音，院子
里的枣子树也结了厚厚的一
层皮，好像知道冬天的到来
会把自己冻得体无完肤，奶
奶点燃床头的煤油灯，这个
灯玻璃早已泛着金黄，两边
的把手早就磨的看不出原来
的颜色，灯芯也是泛着黑点，
但依然闪着微光，光线看上
去那么暖那么温馨。
　　奶奶坐在床上，身披一
件格子搭配缝制的旧棉袄，
满脸的皱纹已经数不清经历
了多少的故事，旁边的煤炉
子吱吱冒着烟，咕嘟咕嘟的
水声伴着这个清凉的秋，温

暖着一代又一代的年轻人，
看见我们这些小小的顽童进
来了，奶奶推掉到鼻尖的老
花镜看着我们，瞬间笑得如
花般灿烂，露出两排所剩不
多的“卫兵”牙齿，放下手
里的缝衣针，拍拍盖的厚厚
的被褥，说道：“毛孩子，
来坐在床上，暖和暖和。”
我们嬉笑着摇摇头，快速端
走奶奶的煤油灯，一哄而散
地跑了出去，几个孩子头和
头顶在一起，研究着奶奶煤
油灯的原理，但研究了半天，
你看看我，我看看你也没有
明白，最后你争我抢地弄洒
了一地的煤油，此时奶奶迈
着蹒跚的步伐，嘟嘟囔囔地
赶来了，我们扔下煤油灯一
溜烟没有了影子。
　　你去过乡下吗？你可能
见过老式的茅草屋顶农舍，
屋顶和屋角都长满了苔藓，
当然还会有一只看门狗，谁
从门口过，它都会乱叫一通，
放学回家的孩子远远看见

屋上烟囱缓缓飘着轻烟，心
里就特别踏实，因为知道奶
奶在围着围裙等待归家的孩
子。半夜朦胧中醒来，看见
奶奶的小屋里依然闪烁着微
光，就知道奶奶又点着煤油
灯看着墙上的黑白照片思绪
万千，但手里依然会缝制着
来年冬天我们穿的棉袄，漆
黑的夜只有这盏煤油灯陪着
奶奶，伴随着奶奶时而的咳
嗽声，火苗一颤一颤的，好
像看懂了奶奶的故事，我想
这盏煤油灯或许见证了很多
古老的故事，也变得那么消
极和沧桑了。
　　时光如梭，转眼我们已
经走到了人生的而立，曾经
以为老去是很遥远的事，突
然又发现童年却是很久以前
的事了，又是一年秋风起，
落叶还是那么无情，马致远
笔下的“小桥流水人家，夕
阳西下”的景象照进现实，
落日的余晖洒向屋后的林子，
映衬着池塘里的水面波光粼

粼，就如奶奶手里的煤油灯
一样，安静而美好。
　　多年不见，房梁上的苔
藓早已褪去它的繁华，屋子
进行了修缮，华丽而优雅地
坐落在村子的角落，那盏煤
油灯依旧放在柜子的上面满
目疮痍地看着这灯火通明的
世界，我能读懂它的焦虑和
孤单，好像身处另一个美好
世界的战士，见证了百年变
迁却发现自己早已无用武之
地了，只能眼巴巴看着自己
身上的铁锈一点点地覆盖原
本的色彩，渐渐老去的叹息
已经配不起这灯火通明的夜
晚。与这个世界格格不入了。
　　又是一年秋风起，残云
卷起落叶，奔走的孩童捡拾
着村里的落叶制作出一盏盏
漂亮的落叶灯笼，妈妈擦去
煤油灯的灰尘，缓缓地放在
奶奶的照片旁……

■ 王茹（江苏）
　　在繁华都市的一座摩天大楼里，
有一家颇具规模的公司。公司里有
一对好朋友 A和 B。
　　A工作勤恳，任劳任怨，对待每
一项任务都扎实认真，是公司里公
认的实干派。B思维敏捷，高瞻远瞩，
善于运筹帷幄，规划未来的发展方
向。
　　最近，公司有一个领导岗位空
缺，A和 B凭借着自身的能力双双
入选。总经理分别与他们进行了单
独谈话，让他们陈述上岗的理由。A 
详细阐述了自己对于工作细节的把
控能力和提升效率的计划；B则展
示了自己对于公司未来发展的宏伟
蓝图和战略布局。
　　谈话结束后，总经理给出了一
个模糊的答复：一个全面抓，一个
抓全面。
　　A和 B都觉得自己得到了公司
的信任与认可，满意而归。一碰面，
A兴奋地说：“公司信任我，让我
全面抓工作。”B也不甘示弱，扬
着下巴说道：“公司任用我，让我
抓全面工作。”
　　话一出口，空气仿佛凝固了一
般。A望着 B，眼神中原本的亲切与
信任，此刻多了一份荣幸与无奈。B 
瞅向 A，目光里少了往昔的平等与
友善，多了一丝居高临下与盛气凌
人。
　　曾经无话不谈的好朋友，因为
一个职位的竞争，关系发生了微妙
的变化。
　　之后的日子里，他们在工作中
明争暗斗，互相使绊子，曾经的友
情被抛到了九霄云外。
　　直到有一天，公司的一个重大
项目因为他们的内斗出现了严重失
误，给公司带来了巨大的损失。这时，
他们才幡然醒悟，然而，破裂的友
情却再也无法回到从前……
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老乔

　　老乔偏瘦，瘦里吧唧的。
一个大男人，看上去，最多
也就是个百来斤。看到老乔，
让人想起《地下交通站》里
的那个贾贵。瘦得有型，瘦
得忍俊不禁。老乔脸黑，皮
肤黑。我的几个同学称他小
黑儿。他听了，也不以为意，
只一笑了之。老乔说，脸黑
怕啥，心不黑就好。老乔还
说，白脸奸臣，红脸忠臣，
黑脸是大大的忠臣。老乔说，
黑脸包公包文拯，就是宋朝
的大忠臣。某次饭局，老乔
还以黑为题，即兴来了一段
蒲剧《三对面》唱段：“说
臣黑来臣倒黑，臣赛过三国
猛张飞。猛张飞来不算黑，
亚赛过唐朝尉迟敬德。头戴
黑来身穿黑，我浑身上下一
锭墨”。
　　老乔是洪洞南垣人，虽
是农村娃，身小力薄，却没

受过什么苦。上过高中，可
惜高考落选，未进过大学门
槛。好在吉人自有天相，县
上一次招聘，考上财会，进
了体制内，端上了铁饭碗。
老乔心眼活泛，办事牢靠，
能递上手，领导放心。没几年，
担任乡镇财政所长，算是乡
镇里的财务大总管，领导跟
前的红人。老乔也有苦恼的
时候。上面提倡一个中心两
个基本点。老乔私下说，下
面是两个中心，两个基本点。
一个乡党委中心，一个乡政
府中心。下面的人，苦哇，
难哇。老乔用轻松的语调讲
这些。从老乔的神色里，看
不到苦和难。反倒看见老乔
对乡镇工作的留恋和不舍。
　　老乔还讲过一件趣事。
乡里的一个工作人员，拿了
一个油条条，让老乔报销。
那个工作人员霸道地说，头

儿已经打过招呼了，这个条
子立马报了，我要拿现金！
老乔拿着油条子看了几眼，
慢悠悠地说，不报。那个工
作人员急眼了，说，这可是
头儿亲自给我说的，让我找
你，让你马上报销！老乔歪
了歪头，把那个工作人员看
了半天，又慢悠悠地来了一
句，头儿说了也不报。那工
作人员气不打一处来，狠狠
地瞪了老乔一眼，转身就走
了。去哪里了？找领导，打
小报告，告黑状！领导听了，
火气就上来了。这个小乔，
连我的话也不听？！立马找
人，把老乔叫到办公室。问
老乔，这个条子不能报销？
老乔老实回答，不能。不能？
为什么？！领导的声音高了
几个分贝。老乔不慌不忙，
对领导说，你看看他加油的
日期。领导拿过油条子，看

了看，日期有吗，二月三十
号……，刚说到这里，领导
反应过来了，哈哈哈，哼，
这个呆子！！后事如何，老
乔讲没讲，我忘了。反正讲
到这里，我和老乔一起哈哈
大笑，笑个没完。
　　后来，机缘巧合，我和
老乔调到一个单位，共同办
一份报纸。我和老乔配合默
契，相得益彰。用老乔的话说，
我是司令，他是政委。两人
有分工，更有合作，相互补
台，从不拆台。工作顺风顺
水。那也应该算是激情燃烧
的岁月吧，工作拼，喝酒拼，
真的像极了《亮剑》里的李
云龙和赵刚。
　　而今岁月虽逝，友情犹
存。思忖着，多会有时间，
与老乔联系一下，喝几杯？

■ 晓剑（山西）

扭曲的友情

■ 筱磊（黑龙江）

沙漠之舟
摄影 |盛近（安徽）

　　华夏早报讯（记者 黄昭蓉）9
月 12 日，第八届国际诗酒文化大会
在四川泸州开幕。本届大会由泸州
市人民政府、《诗刊》社联合主办，
中国诗歌网、泸州老窖·国窖 1573
研究院、中视华凯传媒集团承办。
　　9月 13 日，国际诗酒文化大会
的文学主题活动，“海峡两岸诗歌
交流暨绿蒂《隐匿的黄昏》作品交
流会”同步举行。《中国诗歌网》
总编金石开主持，台湾新诗学会理
事长绿蒂、中国作协诗歌委员会主
任吉狄马加、中国作协社联部主任
李晓东，以及吴思敬、祈人、陆健、
胡亮、陈姵绫、杨小滨、黄昭蓉等
来自全国各地二十多省代表性的文
学院教授、评论家、著名诗人参加
了交流会。
　　中国作协诗歌委员会主任吉狄
马加总结说，绿蒂作为一位长期坚
持创作的著名诗人，同时还是一位
组织者，由他担任发行人的台湾诗
刊《秋水》也走过半个世纪，将和《诗
刊》等做为中华文化的拼图，留下
历史的见证。

台湾新诗学会代表
团参加国际诗酒文
化大会


