
散文的历史表达

华夏早报社主管主办    2024 年 8 月 16 日     星期五    本期共 4版

见   证   时   代     拒   绝   平   庸

　　刘照进散文将黔东这片土地
的历史与现实进行融合，历史的
回眸和现实的镜像交相辉映。在
当下与过去、保守与激进、传统
与现代的比较中，历史仿佛并没
有远去。历史中那些往事、人物
和风景作为一种文学表达，在被
阐释的同时也被想象。近十年，
刘照进在《人民文学》《散文》《解
放军文艺》《山花》《散文选刊》
等发表的数十万字作品，特别是
散文集《陶或易碎的片段》《沿
途的秘密》，对历史进行了深刻
洞察和丰富呈现。黔东这片土地
被刘照进散文赋予了深厚的地域
文化精神。
　　张承志说长城可以生动地、
缓慢地淌入中国人的肺腑。从这
一点看，张承志与刘照进在对历
史的书写上有共通之处。刘照进
笔下的历史是过去时光的见证，
是浑厚朴拙的中国传统文化的载
体。刘照进在重写历史时注入了
现代意义，其笔下的历史是新视
野下的历史。刘照进不仅试图去
解释过去的历史是怎样的，也试
图从时间罅隙中寻找过去的历史
与现实之间存在着何种的关联。
　　借助现实的物质景观，刘照
进进行着自己的历史想象和文学
想象，但刘照进的出发点不是反
现代性，而是从历史的层面关怀
现代性。这是一种时间性的远距
离想象和一种历史化了的时间体
验。历史并不只是作为人物或故
事的背景而存在，相比之下，更
像是作为一种行文逻辑而出现。
刘照进笔下蜿蜒起伏的山脉、苍
凉浑厚的村庄、瑰丽神秘的山谷、
古拙壮观的古树都是内蕴丰富的
历史见证，诉说着时间的存在。
对它们的叙述，给人一种时间仿
佛凝固的感觉。历史与现实交错
反复，不仅能够使时间在这里被
折回，由此唤起人们关于过去的
记忆，还能够使对历史的叙述变
得更加真实和丰富。 
　　文学创作中，时间和空间是
两个非常重要的因素，很大程度
上，以时间维度为主的文学叙述
能够表现得丰满和充实。时间是
一种较为具象的存在，而空间是
一种较为具体的存在。从艺术结
构形态来说，《乌江水远》《一
条大河拴住了小城》《顺水飘流》
《飘逝的灯盏》《烈焰之舞》《暗
示》，刘照进这些篇章不同空间
场景的并置、对比、组合，使文
本获得另外一种较为特殊的美感
和气质。这样的布局其实隐藏着
刘照进对散文的整体构思以及对
黔东这片土地的理解和想象。
　　在刘照进繁密而执着的书写
中，场景描摹成了刘照进散文

叙述的直接对象。场景的描绘，
实则是时间的凝固和空间效果的
突出，因为时间的定格往往可以
使事件表现为一种空间形态。首
先，从刘照进选取的意象看，不
管是《散落在乡间的民谣》还是
《宽阔水》这类作品，其本身就
体现出时间的空间化特征；其次，
就像电影里面的定格画面一样，
时间被凝固、被定格、被停止，
这跟图像叙事有了共通性。图像
叙事中，时间性往往是通过空间
性来表现，比如老照片就是把特
定时间情景凝固在某一空间的典
型。刘照进散文将情景单元凝固
在文本中，将时间引向了空间，
由此展示出真切的历史烟火。
　　谁都无法回避时代的影响，
但是刘照进是较为客观地来看待
中国乡村现代化这个过程的。同
沈从文一样，刘照进看到了在现
代文明的浪潮下，传统不断被解
构、不断被异化。但与沈从文不
一样的是沈从文对都市文化是持
不满和抗拒的态度，同样面对都
市文明，相对而言刘照进的态度
更加开放，心态也更加的平和。
刘照进的写作并不是乌托邦式的
理想构建，而是试图通过不同时
空的拼接和并置，把生活真实地
展示出来，使它们得以同时并存
在有限的叙述空间内，从而使读
者能够了解一个更加真实、更加
全面的中国社会。《故乡的另一
种面貌》《匍匐的姿势或大地的
倾听》这些文本因此成为充满立
体感的乡村空间图景。历史的异
质性、非理性、边缘性和陌生感
更多来自作家自身的体认。所谓
历史想象，离不开对于历史的文
学性感知、体验和表达。古人就
常常在想象中构建“天下”的概
念。
　　刘照进散文中时间是寻找历
史意义和文化内涵的重要手段，
他善于用时间的穿越去构建历史
和现状。历史时间在刘照进散文
中并不只是作为背景而存在，更
是作为一种行文逻辑或者写作
策略。其中，时间的空间化以及
多重空间的并置是刘照进散文呈
现历史空间形式最主要的手段。
前者使时间被淡化，空间由此被
赋予了更为丰富的意义；后者使
其散文能够容纳更多的共识性场
景，由此展露出对空间化效果的
追求。散文写作是一种精神发现，
挖掘生活的丰富性、宽容性、保
守性，刘照进从精神向度上构建
出散文的内在精神和气韵。
　　从精神气质看，刘照进散文
呈现一种积极向上的进取精神和
人生态度，着重表现和突出黔东
这片土地人物的精神性格，这让

作品拥有一种崇高的美感和沉雄
的审美价值。从创作追求与审美
理想看，刘照进散文表现出作家
对社会生活的参与和关注，蕴藏
着作家的苦难意识、忧患意识和
当代意识，呈现出现实主义的写
作传统和形态。从内容题材看，
刘照进散文主要是黔东这片土地
的生活，着力对其进行观察、展
示和分析。刘照进散文致力于乡
村精神、生命内涵、情感方式的
思考、表达与构建，是当下中国
散文历史表达和想象的代表。
　　刘照进散文对历史文化和人
物的表现不满足于简单的真实。
中国散文发展历程中，“真实”
作为传统散文的基石一直被不断
强调，传统散文讲究散文与史传
的结合，要求对历史真实再现。
然而，众多散文作家尝试在散文
中加入想象的成分并因此获得成
功，想象成分使作品显得丰满而
独特。虚实结合一直是中国艺术
的特点。中国戏曲讲究虚空，用
虚拟的动作来表现内心和剧情，
这不仅不会损害其真实性，反而
更加贴切和优美；中国书法和绘
画也因为留白而充满了无穷意
味。文学艺术更要求从虚与实的
结合和统一中寻找艺术之美。很
大程度上，文学对历史的想象是
对历史空间的一种重塑，不仅能
够反映作家的情感与态度，也影
响读者对历史的解读。在中国古
代文论中，“想象”是文学的核
心词。
　　刘照进散文的历史想象本质
上是自由性、超越性和创造性三
者的统一。首先，自由性表现为
刘照进笔下的历史想象具有既包
含某种在场的东西，又包含某种
不在场的东西，是用有限的在场
来表示无限的不在场；其次，超
越性表现在刘照进对于历史的想
象既能够突破自身，又能够突破
客观现实以及时空限制，这是情
感体验和价值判断的升华；最后，
创造性表现为刘照进散文既能创
造出新的文学形象，又能把新形
象综合成一个统一的整体，这是
对历史想象所具有的表现性、象
征性和创造性的综合呈现。特别
要指出的是，虽然刘照进散文对
历史的想象是基于黔东这片土地
特有的地理空间、历史变迁和文
化形态，但作为一种文学创作活
动，这具体又涉及对这片土地的
感知、筛选、描述和意义赋予，
表达的是对这片土地的认识、期
待、回忆，因而无法避免作家主
观色彩、审美情感和心灵启悟的
浸染。所以，与其说刘照进散文
是对生活真实状态的记录，不如
说是以生活为创作背景，在结合 责任编辑 |艾华林 校对 |卢路

■ 龙潜（贵州）
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 　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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对历史和人性的深度解读

■ 崔道斌（湖北）

作家个人经历与体验、回忆与期待的基础之上对生活
所做出的一种表现。实际上，散文中的“生活”都是
想象的、生成的和动态的，是被作家作品不断建构起
来的，并由地域不同呈现出较为显著的空间特征。比
如沈从文散文中古老而神秘的“湘西”，刘亮程散文
中孤独而和谐的“黄沙梁”、马丽华散文中神圣而厚
重的“西藏”，正是这些作家在特定空间之中用文学
建构起来的形象，才构成了一个作家的总体想象和多
样描述。 
　　刘照进散文的历史表达成功地仿写了一种远去的
生活，唤醒了我们关于黔东乡村的朴素回忆。
　　（作者系贵州民族大学西南文化研究院院长。二级
教授，博导）

——论刘照进的散文写作

　　翻开押沙龙《鹿隐之野》这部短篇小说集，我仿佛
踏入了一个充满奇幻与哲思的神秘世界。七个彼此独
自成篇、却又互有关联的小故事，如同一幅幅绚丽多
彩又饱含深意的画卷，在我眼前徐徐展开，勾勒出人
性的弱点——权欲、软弱、冷漠、暴虐、猜忌、贪婪
和恶意。
　　历史、神话与传说在作者的笔下相互交融，编织出
一个个令人惊叹的故事。从上古时期流落人间的天人
发现孩子，并教会其建立文明的秘密，到面临人牲逃
亡时在保护爱人和苟活之间的艰难抉择，再到闯入桃
花源的军官发现原住民竟是自己痛苦的回忆，每一个
故事都带着独特的色彩，或奇幻或伤感或荒诞。
　　这些故事中，最令我深思的是其中所展现的人和权
力的关系，以及在这种关系中复杂人性的弱点。权力，
这个无形却又强大的力量，在故事中如同一把利剑，
既能带来秩序与进步，也能引发贪婪、自私和暴虐。
当权力的利诱摆在面前，人们往往难以抵挡，内心的
贪婪被无限放大，为了追逐权力不择手段，甚至不惜
牺牲他人的利益。而在权力的压力下，人性中的软弱
又会暴露无遗，有人选择屈服，有人选择逃避，真正
能够坚守正义和良知的人却少之又少。
　　同时，故事中的冷漠和自私也令人心寒。在面对他
人的困境时，许多人选择视而不见，只关心自己的利
益得失。这种自私自利的行为，不仅伤害了他人，也
最终会让整个社会陷入混乱和冷漠之中。然而，正是
这种对人性弱点的真实描绘，让我们更加深刻地认识
到自身的不足，促使我们反思和警醒。
　　在这些故事里，鹿隐之野成为一个见证历史兴衰的
旁观者。它见证了王朝的倾覆，也目睹了文明的兴起。
这让我不禁想到，人类的历史长河中，无数的王朝兴
起又衰落，文明诞生又消亡，似乎真的如书中所说“太
阳底下没有新鲜事，历史总是不停重演”。我们总是
在重复着相似的错误，总是在权力和欲念的驱使下迷
失自我。但每一次的兴衰，每一次的重演，又何尝不
是一次重新审视和改正的机会呢？
　　阅读完这部作品，我深感历史的重要性。通过了解
过去，我们可以看到人类在面对权力和欲念时的种种
表现，从而汲取教训，避免重蹈覆辙。同时，也让我
更加明白，人性虽然存在弱点，但我们不能因此而放
任自流。我们应该时刻保持清醒的头脑，用良知和道
德约束自己的行为，在权力面前坚守底线，在困境中
展现出勇敢和善良。
　　《鹿隐之野》不仅仅是一部文学作品，更是一面
镜子，让我们看到了历史的轮回和人性的复杂。它提
醒着我们，要以史为鉴，不断反思，努力让自己成为
一个更好的人，共同创造一个更加美好的世界。或许，
这就是文学的力量，它能在我们的内心深处种下一颗
思考的种子，让我们在生活的道路上不断成长和进步。

——评《鹿隐之野》


