



白发

■朱赤（辽宁）

比霜更单薄的芦花呀
秋已逼到了悬崖
一个多么熟稔的姿势
弯腰的芦秆呀
寒露的风中
谁摇动一双温暖的手
雁鸣声声召唤
在苍茫寒水上
比芦花更单薄的
是季节最后的白发

每一条路，都有看不见的孤独

■江北川（云南）

到哪里去？
遵循书本的教义喝一碗鸡汤
从他人的游说和怂恿中提炼
蜜糖？
世上好走的路已经走完了
城市仍然那么拥挤
角落还是那么逼仄
每个人认领着属于自己的路

路已经无法被模仿
你需要更多的宽容和忍耐
怀揣一块铁吧
别忘了一株罌粟的美
有时间到郊外走一走
对一片落叶把脉问诊
在草野俯拾低落的虫鸣

往深处走，还得往深处走
不会为越来越少的相逢而哀愁
也不因路边短暂的风光去伤神
和过往诀别之前，握一握手
再道一声感恩
一个人，在越来越孤独的路上
多一些清醒，未来多加珍重

夜行

■何圣勇（安徽）

寂寂的月光下
每一扇门
都关闭着，拒绝月光的进去
小镇，前所未有的寡淡
正如我经历的每一天
朝起暮落
一声爆竹的突袭
惊住了夜色
仿佛整座城市，都
停顿在了原地
路灯下
一个流浪的人
低着头
手里摆弄着一支爆竹
憨憨地笑

道观

■苏格拉底（辽宁）

松林平常穿绿的
当然今天都穿白的
抑或迎接我的亲临？

林中掩映一座庙宇
我没遇见授道人
只看到一个白长袍的人习武
还听到一群鸟儿的歌唱

副刊部责任编辑：金松 叶桂秀 郭园 王建成 冯开俊 胡全旺

一生痴情的李商隐

■刘凤鸣（四川）

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”这是李商隐寄往长安的一封家书，也是一首悼亡诗。雨夜潇潇，雨打芭蕉，一切氛围都充满了离殇苦恨。你问我回家的日子，我说还没有定下来呢。写到这里时，天地一片寂静，屋内烛火摇曳。此刻巴山细雨漫天遍野，簌簌落下，叮叮咚咚不绝于耳。那么我也想问问你，什么时候我们才能在西窗之下共剪红烛，一起聊聊今夜我对你的浓浓思念……

李商隐一生命运跌宕起伏，不到10岁便丧父，从小跟着母亲过着清贫的生活。为了贴补家用，他早早地出去打工，给人抄书赚一点儿钱，以此来减轻母亲的负担。5岁遍读诗书，16岁因为文章出众而小有名气。17岁搬到了洛阳，结识白居易、令狐楚等文坛大佬。24岁考中

进士，受泾原节度使王茂元的邀请，成为幕僚。

王茂元对李商隐才华的欣赏，丝毫不减当年的令狐楚。于是，就有了让自家千金隔帘相看的情景。“准岳丈”的赏识，加上韩瞻这个“连襟”牵线，很快，李商隐就与王晏媪开始了一段浪漫的爱情……“穷人孩子痴情种”，李商隐为王晏媪写下“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。”一诗，令王氏欣喜不已，尤其“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”成为千百年来吟咏两心相知、会情达意的爱情名句。

尽管爱情不能当饭吃，却能在人生失意时作为精神支撑。随着李商隐的母亲、岳父相继去世，他只有和妻子王晏媪相

依为命。为了养家糊口，他放下面子四处求人，却又总吃闭门羹。此时，王晏媪总是耐心温柔地安抚他，摩挲着他的后背，轻轻地耳语“一切都会好起来的”。是王晏媪的爱，给黑暗时期的李商隐莫大的力量。经过一番波折，终于在849年，李商隐收到武宁军节度使卢洪正的邀请前往徐州任职。

这一去近两年，当他风尘仆仆地从徐州回到长安的家，却发现妻子王晏媪已经去世。他在悼亡诗《房中曲》中写道，“忆得前年春，未语含悲辛。归来已不见，锦瑟长于人。”李商隐在经历丧恩师、丧母亲、丧岳父、丧妻子之后，郁郁寡欢的他孤身一人来到了川蜀，思妻念妻中便写下了《夜雨寄北》。

全诗不断跨越时空，蕴含真假与生死。第一句“君问归期未有期”是真且生。王晏媪

生前一定无数地问过李商隐，而他也无数次这么回答。第二句“巴山夜雨涨秋池”是真但死。回到当下，巴山秋雨，夫妻一生一死，阴阳永隔。第三句“何当共剪西窗烛”是假且死，共剪烛火。这一幕再也不可能发生了，只能存于美好的想象之中。第四句“却话巴山夜雨时”是假但生，我们一起聊此刻的巴山秋雨，虽然是假，但也许在某一个时空里，还有一个李商隐和王晏媪，他们天长地久地在一起，直到时间把岁月全都带走。

写完《夜雨寄北》几年之后，李商隐也在萧索孤独中离开了人世，临终前留下《锦瑟》一诗，作为一生爱恨的回望：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

楚楚可怜。这个时节，燕子成双成对地在雨中飞翔，栖落，大有“落花人独立，微雨燕双飞”之境。

而合欢树最具价值的时候是在冬天，合欢树长得已经是粗壮高大了。满身的筋骨，枝枝杈杈。果实采集过后，父亲按着母亲的吩咐开始剪枝，枝丫成了我们家冬季取暖的最好材料。这时，我才真正懂得母亲说过的话，知道了合欢树的价值所在。

后来，母亲去世后，我们家的老宅卖给别人家了，我们也搬进了城市里，那棵合欢树变成了浓浓的乡愁。那乡愁的生长力和合欢树一样，越长越长，隔着春天，隔着四季，隔着岁月的车轮……



摄影人的盛夏 摄影 | 甘泉（辽宁）

最美还是合欢树

■于春林（辽宁）

夏日的黄昏，晚风微微吹拂，夕阳清浅地穿透合欢树质地温柔的花蕊，像一个个绒线球，在微风中缓缓地摇曳，颜色如晚霞。那一刻，竟让人感觉合欢树是那么美，美得令人心动。

在我的老家，我们家庭院里就有这样一棵合欢树。它是喜欢花草的母亲在雨天栽种的。合欢树的幼苗很柔弱，不足几十厘米。由于栽种合欢树不易成活，母亲特意选择了雨天栽种。母亲亲自挖坑、施肥、培土、浇水，还特意把栽好的合欢树用栅栏围了起来。

小时候，我对合欢树没有什么好感。为了验证我的看法，我便隔三差五地去看看那棵合欢树苗，总觉得它很难成活。说了也怪，那棵弱不禁风的小树苗竟然一天一个样子。它从土中迅速地拔起，比我见过的所有树苗都长得快，这棵弱得令人担心的小树苗，好像被母亲施了魔法一般，一个月大概长一尺高。赶上雨季长得更快。

一个暑假过后，竟然和我长得一般高。再看母亲，它的眼里充满了喜悦，对我说：“明年这个时候，它长得就比你高了，而且还会开出艳丽的花朵来。”看着母亲得意的神情，我生气地说：“有什么值得高兴的呢，不就是一棵树吗？”母亲抚摸着我的头，柔声道，到时你就懂得了。

夏去冬来，合欢树又要面对对冬天寒冷天气的考验了。上冻前，母亲把合欢树剪枝，很细的枝条用来烧火，又把家里的草帘子拿出来，小心翼翼地围在合欢树的树干上，外面又围了一层稻草，这才放心地对我们说，这就好了，合欢树只要熬过这寒冷的冬天，明年就可以开花了。母亲的眼里放着光，好像合欢树的花就开在她的眼前一样。我心里暗想：这么娇情的树，还有什么值得期待的呢？

大自然悄无声息地变换着季节。冬去春来，大地苏醒过来，一场春雨过后，合欢树冒

出了嫩绿的叶子，它仿佛经历了生命的淬炼，简直是脱胎换骨了，一天比一天长得快。夏天来临时，郁郁葱葱，满树的枝条伸展着，浓荫遮蔽，几乎覆盖住了我们家大半个凉台。夏日里，成了我们吃饭、纳凉的绝佳之地。树枝上也长出了一串串红褐色的小星星，没几天就开出了粉红色毛茸茸绒线球状的花朵来，香味浓郁，常开不败。这时，我惊奇地问母亲：“合欢花怎么这么香啊！”母亲会心一笑，没有言语。

我家的合欢花开满了树，远远望去像绯红的轻云漂浮在庭院中，简直是太美了。这时，我对合欢树所有不好的印象都抛之脑后，越发喜欢它了。尤其是黄昏雨中的合欢花蕊，看了叫人陶醉。雨中的合欢花蕊经雨水打过立刻蜷缩起来，仿佛受了委屈的少女，柔弱得令人怜惜；被打湿了的金黄色花粉纷纷坠落在地上，在雨水中晶莹闪亮，历历可数。此时的合欢树表现出它柔媚的一面，

秋的心

■尹宗国（山东）

如果你问我 为什么心碎
我会告诉你
因为秋风 不停地吹
因为，每一点落花
每一片落叶
都让我 感到伤悲
所以呵 每一滴雨
都是 我的眼泪

明知道 这一切
再美 再美
终有一天 也会枯萎
可是 眼看着
残花败叶 四处纷飞
我的心
又怎能不 伤痕累累

这世间 万紫千红
也许是一种浪费
多情应笑我 本不该
为此忧伤 为此憔悴
可是朋友呵 如果我
把这颗心 变成了石头
——无论是蔷薇 还是玫瑰
风过后
都会让我 深深地忏悔