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　　之前，也曾读过关于小说方
面的理论书籍，但像《小说课》
中毕飞宇先生把自己的阅读经验
渗透进写作现场进行现身说法，
从而让人在其触类旁通的剖析
中，对其读写出来的另一个个人
事场景有了“身临其境”之感，
还真是一种前所未有的阅读体
验。因而，你就会发现封面的那
句“带你进入最妙不可言的小说
世界，经典原来可以这样读 ”
的荐语绝非煽情的广告。
　　《小说课》集中了毕飞宇先
生在南京大学、北京大学等高校
讲授小说的讲稿，在这些讲稿中，
作者以小说创作者“内行人”的
视角，深入到中国古典小说《促
织》《红楼梦》《水浒传》中的
相关章节，以及哈代、海明威、
奈保尔、鲁迅等名家笔下的作品
内部去另辟蹊径，捕捉文本中看
似微不足道的细节，在触类旁通
的解构中，鞭辟入里地完成了他
充满个人风格的精妙解读。让人
在这些精妙的解读中，不得不承
认，细节之于任何成功的作品永
远不仅如血肉般重要，更是如灵
魂级别般的“非如此不可”。事
实上，在阅读中，不管是事件的
发展与反转、还是人物的塑造、
成长与身份的转变，叙述与抒情
中，你都会发现，不管是‘浓妆’
还是‘淡抹’的细节描写，经常
都会把读者拉进故事与人物的视
角中，去身临其境地感受着故事
与人物的蝶变。故而，在这本书
中，作者更是通过对 10 多篇经
典文学作品偏向于细节化的解
读，来完成了对“以小见大”的
小说内涵的呈现、包括对“小说
内部的逻辑与反逻辑”等等一个
个小说常识现身说法的讲解。
　　以致，在作者对“细节描写”
的‘有意无意’的重视与丝丝入
扣、感同身受的解读里，你会发
现“细节”原来不仅如此迷人，
甚至原来还可以如此“致命”！
比如在《“走”与“走”——小
说内部的逻辑与反逻辑》一文
中，作者对林冲的行为与心理变
化的细节的捕捉，并随之带来的
充满个性化的解读便足以让人震
撼了！在此文中，作者选取了《水
浒传》中林冲被逼上梁山前的这
个片段来与《红楼梦》中描写王
熙凤探望生病的秦可卿走出屋子
之后的片段进行对比，提炼出那
一个个之于作品而言可谓“牵一
发而动全身”的细节，来解读出
在“逻辑”与“反逻辑”的内在
联系下，环境与人物是如何一步
步“走”向作者意料之中（比如
林冲最后‘理所当然’的“上梁
山”）与意料之外（比如出了秦
可卿的屋子之后王熙凤的‘匪夷
所思’的行走）、是如何“走”

出他们各自的内心选择与各自的
性格特点。在解读林冲在被迫上
梁山前的这段描写，在作者抽丝
剥茧的解读中，你会发现，原来
这些细节竟是可以如此触目惊心
地如魔鬼般把林冲一步步推向了
他本不想去的地方，最终逼上梁
山，变成了他“想走也得走，不
想走也得走”的别无选择的境地。
那么，为什么会这样呢？作者说
是事物发展的逻辑关系使林冲必
须“这么走”，于是，为了进一
步说明逻辑关系之于人物塑造的
重要性，作者先借用金圣叹对林
冲的评价“林冲自然是上上人物，
写得只是太狠。看他算得到，熬
得住，把得牢，做得彻，都使人
怕。”然后再用后面的这一段林
冲杀了陆虞候和富安之后冷静至
极的细节描写是如此触目惊心：
“（林冲）将尖刀插了，将三个
人的头发结做一处，提入庙里来，
都摆在山神庙里来，都摆在山神
面前供桌上，再穿了白布衫，系
了胳膊，把毡笠子带上，将葫芦
里冷酒都吃尽了。被与葫芦都丢
了不要，提了枪，便出庙门东头
去。”
　　场面是如此血腥，林冲却处
理得如此冷静，可见林冲内心是
何其“黑色”“畸形”“变态”（作
者语）。但我们也不禁产生了疑
问，林冲作为十万禁军的枪棒教
头，处于中层的社会地位，又有
一个美满的家庭，他怎么可能会
有如此‘不正常’的心态呢？但
这些其实都是表象，回顾前面情
节，其实，在他心里更多的是长
期屈服于小人之下的忍气吞声而
积压下来的负面情绪。因而，小
说情节一旦走到了可以发泄的地
方，人物的内部世界也便在这些
魔鬼细节中淋漓尽致地显现出来
了。所有这些，都离不开逻辑关
系在其中产生的作用，因为一开
始，我们认识的林冲，是个怕事
的人，无论如何也不会想到造反，
直到被发配充军，他也不曾想到
要造反，那么，是什么逼他造反？
我们一直以来都知道林冲被逼上
梁山时是在风雪夜，风雪似乎只
是一个巧合的天气。然而，在毕
飞宇先生抽丝剥茧的解读中，才
恍然天气竟也成了高俅等黑暗势
力处心积虑除掉林冲的恶棋、因
而也明白了不仅天气是精心挑选
的、连地点也是精心挑选的，就
这样，一个个的魔鬼细节便形成
一股逻辑力量，让林冲“非走不
可”。而作者对这些关于促成林
冲“非走不可”的细节描写的讲
解，更是无异于带我们来到了故
事的现场，一起和林冲去步步惊
心地“遭遇”一个又一个逼他走
上梁山的致命细节——
　　因为“雪太大”把房子压塌，

林冲才能离开草料场，来到了山
神庙；因为“风太大”，所以山
神庙里的林冲要“关门”（如果
风不大，林冲就不用关门，即使
关门，也不用大石头堵在门后），
如此，造成了陆虞候他们不可能
和林冲见面，这也为后面林冲亲
耳听到门外陆虞候他们密谋烧草
料场、欲置林冲于死地的阴谋埋
下了伏笔。因而，也就有了作者
如此生动解读这个“关门”的细
节寓意了：
　　“现在，这块大石头不再是
石头，它是麦克风，它向林冲现
场直播了陆虞候和富安的惊天阴
谋。这块大石头不只是将庙外的
世界和庙内的世界阻挡开来了，
同时，这块大石头也将庙外的世
界和庙内的世界联系起来了。”
　　如此触目惊心的细节，不禁
让人想起哥伦比亚作家马尔克思
关于细节的一句话“细节是有生
命的细胞”，确实，在这段作者
对细节的解构里，我们不是“读
到”，而是“看到”这些魔鬼细
节已不仅仅是文字了，他们其实
就是高俅父子派来的爪牙，正一
步步地将林冲逼到了忍无可忍的
境地，因而，一向胆小怕事的人
在这些逻辑性的细节描写中，林
冲的“杀人造反”也便成了理所
当然的“官逼民反”的社会现实
了。
　　如果说，“林冲风雪夜上梁
山”这个片段中，我们在作者的
妙解下领略到了小说内在逻辑描
写之下细节的“致命”，那么，
在《红楼梦》的第七回中，作者
对凤姐探望秦可卿之后的反逻辑
描写，则让我们领略到了细节的
“可怕”：
　　作者在第七回中，选取了王
熙凤探望了秦可卿走出屋子之后
的场景“凤姐正自看院中的景致，
一步步来赞赏”，作者便在这里
指出了这个细节描写的“反逻
辑”，事实上，也是这个细节“出
卖”了凤姐的性格特点：终究是
虚伪的人，即使秦可卿明摆着跟
她关系很好，刚才在探望秦可卿
还“探望结束了，因为悲伤，王
熙凤眼睛红红的，她离开病人秦
可卿。”可现在一出屋门，这个
细节便如电影中的特写镜头般切
换了，只是这也未免切换得太快
了！而这，便成了作者所指的“反
逻辑”描写的有力证据，尽管，
我们一般都已先入为主地认识到
凤姐的虚伪个性，但，毕飞宇先
生的庖丁解牛般的精妙解读下，
凤姐的“虚伪”却是如此入木三
分地“使人怕”——
　　“……王熙凤这个女人有两
个不同的侧面，在公众面前，也
就是‘当面’，她的心中‘装满
了所有的人’，她对每一个人都 责任编辑 |艾华林 校对 |卢路
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 　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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是无微不至的；到了私底下，也就是‘背面’，她的心中
空无一人……她唯一放在心上的，其实是欲望，她惦记的
是‘便宜’，是‘背地里’……”
　　诸如此类，在作者解读蒲松龄的《促织》一文中，对
一个个细节所显现出来的悲剧性，同样也是泪目且深思。
　　……
　　行文至此，蓦地想起一句大家都熟悉的话：细节决定
成败。虽是老话，却真的无法抹杀，甚至忽视那些经典篇
章中“细节”张力之处的饱满与杀伤力。不信，在《小说
课》一书中，还有更多精彩的“文学现场”，等着我们去
领略其形形色色的“细节”，在毕飞宇先生的解构下所带
来的迷人魅力。

李娟笔下的北疆风情与诗意描写

■ 崔道斌（湖北）

　　近期由滕丛丛执导，马伊琍、周依然、于适领衔主演，
根据李娟散文改编的《我的阿勒泰》，在央视一套黄金档
热播，这本书和这部剧，让阿勒泰和李娟迅速出圈，引发
了广大观众的热烈讨论。
　　《我的阿勒泰》没有跌宕起伏的剧情，以朴素清新的
散文的形式，将一系列真实而感人的故事串联起来。李娟
笔下的阿勒泰地区，既有广袤无垠的草原、戈壁凉风，幽
暗寂静的密林，也有清澈见底的河流、繁星点点的夜空。
她用细腻的文字描绘了阿勒泰独特的风土人情，让读者仿
佛置身于那片辽阔的土地。这本书既充满了浓郁的生活气
息，又展现了作者细腻地观察和深刻地理解。通过这本书，
不仅让我们感受到了阿勒泰的美丽与神秘，同时也感受到
了作者李娟内心的真实与纯粹。
　　李娟善于捕捉人物内心的情感变化，用生动的笔触描
绘出喜怒哀乐。无论是她与家人、邻居的日常交流，还是
她在田野间、市集上的所见所闻，都被她生动地描绘出来。
她用平实而真实的语言，将阿勒泰人民的生活状态展现得
淋漓尽致。这些细节的描绘，让我们更加深入地了解了阿
勒泰的风土人情，也更加感受到了生活的真实与美好。
　　在《我的阿勒泰》中，李娟不仅关注了人与人的关系，
还深入思考了人与自然的关系。她以阿勒泰的自然环境为
背景，讲述了人与自然之间的互动和影响。她对自然的敬
畏和尊重，以及对人与自然和谐相处的向往，都深深地感
染了我。这种对自然的思考，让我更加明白我们应该如何
与自然相处，如何尊重和保护我们共同的家园。
　　李娟的散文集《我的阿勒泰》独特的创作风格，让人
耳目一新。她的文字简洁而深情，她的描述真实而生动。
她的文字既富有诗意，又充满哲理。她的作品不仅仅是她
个人的生活记录，更是她对生活的理解和感悟的呈现。这
种独特的创作风格，让我深深地被她的作品所吸引，也让
我更加敬佩她的才华。
　　在《我的阿勒泰》中，李娟对人性的探索也给我留下
了深刻的印象。她以阿勒泰人民的日常生活为背景，通过
对人物性格、行为、心理的描绘，展现了人性的复杂性和
多样性。她对人物的同情和理解，以及对人性的深刻洞察，
都让我深受感动。这种对人性的探索，让我更加明白人性
的复杂性和多样性，也让我更加尊重和理解他人。
　　在阅读《我的阿勒泰》的过程中，我深深地感受到了
李娟对生活的热爱和享受。她以一种平和而真实的方式，
记录了自己的生活经历和感受。李娟还通过自己的经历，
让我们感受到了生活的不易与艰辛。她在阿勒泰的生活非
常艰苦，但是她依然保持着乐观的心态，用自己的双手创
造了美好的生活。她的故事告诉我们，无论生活多么艰难，
我们都要保持乐观的心态，勇敢地面对生活的挑战。
　　李娟的文字充满了诗意，她笔下的阿勒泰是一个充满
生机与活力的地方。在她的描述中，我们可以看到阿勒泰
的蓝天白云、青山绿水，感受到那里的宁静与祥和。她笔
下的人物也非常鲜活，他们有着自己的故事和情感，让我
们感受到了人性的温暖。
　　书中有许多令人难忘的场景，比如李娟在草原上骑马
的经历，她笔下的草原是那么的广阔，天空是那么的蓝，
让人感受到了大自然的伟大与美丽。还有她对阿勒泰的美
食的描写，让人垂涎欲滴，仿佛能闻到那股香味。
　　《我的阿勒泰》不仅是一部优秀的散文集，更是一部
具有深刻思想内涵和人文关怀的作品。语言通俗易懂、流
畅自然，它用真实、朴实无华的笔触记录了新疆阿勒泰地
区的风土人情，读起来让人感到轻松愉悦。
　　鲁迅文学奖授奖词中这样评价：李娟的散文有一种乐
观豁达的游牧精神。她的文字独具性灵，透明而慧黠，边
疆生活在她的笔下充满跳荡的生机和诗意。而李娟的散文
集《我的阿勒泰》就是这样一本引导我们认识生活、热爱
生活的书。


