



## 北极村（外一首）

■阿琪阿钰（贵州）

柏树林里蘑菇好吃，离苍穹最远  
木桥上伸手抓云，离世界中心最近

北斗七星，天地各一勺  
舀黑龙江之水，向东

所有的北字，只有一个白点  
向南方，是一个比一个大的圈

金鸡之冠石头旁，有人讨论对岸  
我问白云，何时还我疆土

## 苍山下

我来的时候，国王不在，苍山无雪，洱海无月  
远处的白点不是羊群，而是若隐若现的墓碑  
我的近视，以为飘在洱海的小船是海鸥  
拦腰的云白得像雪，像一块孝布悬挂空中

## 麦子熟了

■沈兰香（辽宁）

吐一口烟圈  
卸下满身疲惫  
父亲用一束麦子  
捆扎一捆麦子  
眼中的麦子和阳光一样饱满  
怀中的麦子紧贴胸口  
和血液一般滚烫  
父亲沟壑纵横的额头  
朝向相同颜色的麦子和土地  
深情叩拜

## 晴夜

■邮枫（贵州）

他们在  
灯火通明的河岸上  
浣洗伤心的事  
找到摆渡的船  
解开码头的缆绳  
解开心里的话  
一尾鱼  
似飞蛾游来  
把尾痕留在  
世纪的琥珀中  
那日晴  
潮湿的温度  
伏在蝶翼上  
飞过千山万水

## 初遇

■梁诗颐（湖北）

像淋着一场太阳雨  
幸福和痛苦在心里厮杀

一次酒宴 一次握别  
眼神把我俩揉成一座山  
射进那老林离  
花絮飘着 悠悠的  
夜 却是一片空白

我想你真的  
犹如藤子缠着树  
甚至那片草坪  
路儿迷迷茫茫呀  
情也只好泄成了一条河  
一条用眼泪冲成的银河

## 巷里老城

■黎强（重庆）

老城很小，在四通八达的老巷子就随处看得见、摸得着、遇得上。

从巷子这头进去，住家户户的煤炉子冒着烟，蒸煮着耙红苕或糯苞谷，味道在巷子里飘着，很是馋人。巷子两边斑驳的青砖墙壁勾着白缝，还有一些好看的花窗，不知道是那年的产物，反正砖体早已经风化剥落。几株无名的草茎从破败的砖缝中挤出来，活得别有生机，和巷沿石板上培植的海棠花、黄葛兰一样生动。巷尾出来时，就有了三两发小勾肩搭背嘻嘻哈哈，把手里攥的烟标，在巷子尽头玩得童心飞扬。

一条老巷子就是一段故事。灶壁墙隔着街坊邻居亲密无间，哪怕吃几颗酸辣急水胡豆，也会给隔壁邻居送一碟过去尝尝。夏季的偏东雨说来就来，把老瓦片冲得散漫，雨水滴漏。大雨未歇，就有热心的邻居披蓑衣、戴斗笠、搭梯子，为漏雨人家修建瓦槽，堵漏止漏。漏雨人家好不感动，进得灶房，弄一碗香喷喷的米花糖开水递给热心的邻居。碗里，还有平时自己都舍不得吃的土鸡蛋。巷头的张老头和巷尾的李老伯，不知道是谁在下棋时忽略了举手无悔的约定俗成，吵得不可开交。爱管闲事的黄姑婆拉着两人就往自己走，给张老头李老伯一人倒一杯老白干，说：“喝，喝了继续吵。”弄得两老头面面相觑，很不好意思。

飘散着烟火气的老巷子，数得出名字的就有斑竹巷、百货巷、一人巷、清平巷、东门巷、杨嗣巷、柯家巷，有长有短，有宽有窄，巷套巷，巷通巷，巷连巷，巷巷古朴，巷巷亲和。从斑竹巷一路下去，可达水码头通泰门，看大河上下的煤船、菜船、粪船、粮船、沙船。百货巷穿出去，就到猪槽街黄荆街，看市井百姓在菜市场挑挑选选。一人巷是窄小的，却在老城中很有名气，或是它可以连通鞍子街到五福街这片闹市吧。清平巷是有故事的老巷子，娃儿们从这里出

去，就看得见武城山，山上有娃儿们追逐嬉戏的童趣。至于出了柯家巷，那就是另外一番郊外天地了，让娃儿们置身于藏树猫、抓螺蛳、挖野葱的快乐中。

老巷子是老县城的毛细血管，有了老巷子，老县城才不缺乏营养。巷子口，有修钢笔的小摊，让一只只破败残缺的钢笔重生，重新别在上衣口袋里体现主人家有墨水有文化。修伞补鞋的在巷子过道，一摆就是十数年不歇，手艺名声早就传遍了老城的旮旮旯旯。巷子里的老酒馆是最懂酒友的，店家门口的那盏灯彻夜亮着，哪怕是深更半夜想喝上一杯，店主人立马披衣起床，把好酒好菜端在桌子上。巷子里还有买竹筒胡豆和豌豆的，一分钱两分钱就可以买上半捧“零嘴儿”，慢慢打发时光。一到清明、春节，巷子口经营纸钱蜡烛香的店铺比平时更加拥挤，大人买大人的祭品，娃儿们扭着大人，要的是甩跑、转子捻、冲天跑之类的。愿望得到满

足，娃儿们脱兔似的窜进老巷子，在天井小院的石板上玩得喜笑颜开的。

城里的老巷子，瓦楞上有野草丛生，屋檐下有竹竿横放着晾晒一家子人的衣物，接骨斗榫的老郎中居家开店医治病患，卖酱油麸醋的小生意方便街坊四邻。小人书店开在街沿上，一溜小板凳、几根长板凳，加上三两张竹椅，就让巷里巷外的娃儿沉浸在几百本连环画的情节中。爆米花的、卖冰糕的、修补席子的、磨剪子戥菜刀也会在老巷子里进进出出，让各式各样的叫卖声充盈在巷子里。还有邮递员清脆的自行车铃声一响，巷子就兴奋起来，不是哪家的汇款拢了，就是哪家在外当兵的儿子寄回了家书。这些之外，就是送来的报刊，让戴着老花镜的老人，抿着沱茶，把安闲的时光读得津津有味的。

老城，就在这些充满烟火气的老巷子里，显得活灵活现的，很美……



日出湘江 摄影 | 谭珂（湖南）

## 麦浪滚滚迎芒种

■苏作成（湖南）

在夏日的序曲中，芒种如一位轻盈的舞者，以她那柔和而坚定的脚步，踏入了这片肥沃的土地。微风带着暖意，拂过金黄的麦田，宣告着一个充满诗意与希望的时节到来。芒种，是夏季的第三个节气，也是农事活动最为繁忙的时节。

在此时，农人们迎来了一年中最忙碌的时刻。这些金黄的麦子不仅是他们辛勤劳动的成果，更是他们生活的希望和寄托。

麦浪翻滚，如同金色的海洋，在阳光下熠熠生辉。每一株麦穗都沉甸甸的，饱含着农人的汗水和希望。农人们的身影在麦田间穿梭，他们的动作熟练而有力，每一次挥舞镰刀，都像在跳一支优美的舞蹈。他们的脸庞被阳光晒得黝

黑，但那笑容却是最灿烂的，因为他们知道，这是收获的季节，他们辛勤的劳动终于有了回报。

芒种时节，大自然展现出了她最慷慨的一面。她赐予我们丰饶的粮食，赐予我们美丽的风景和宁静的心境。在此时，田野被金黄的麦浪覆盖，一望无际。我们可以在麦田间漫步，聆听麦浪翻滚的声音，呼吸清新的空气，让心灵得到放松和净化。

芒种时节，也是一个充满诗意和希望的时节。它让我们感受到了大自然的恩赐和美好，也让我们见证了农人们的辛苦付出。在此时，让我们一起欣赏那金黄的麦浪，感受那宁静的心境，珍惜大自然的馈赠，感恩农人们的辛勤劳作。在麦田的边缘，有一条小河静

静地流淌，清澈见底的河水，映照蓝天白云。河边的柳树随风摇曳。孩子们在河边嬉戏，捉小鱼，捉蝌蚪，他们的欢声笑语，给这个繁忙的时节带来了一丝轻松和愉悦。

而在远处的山脚下，一片片稻田，绿油油的，与金黄的麦田形成了鲜明的对比。农人们的身影在绿意盎然的稻田中若隐若现，构成了一幅动人的田园画卷。

芒种时节，也是一个充满生机和活力的时节。在这时，万物生长，生机勃勃。田野里的野花竞相开放，五颜六色，争奇斗艳。蝴蝶在花间翩翩起舞，蜜蜂在花丛中忙碌地采蜜。就连那些不起眼的小草，也在这时展现出了它们顽强的生命力，焕发着清新的绿意。

在这片充满希望的土地

上，每一个季节的更迭都是自然的恩赐，每一次农事的轮回都是对生命力的赞歌。农人们与自然和谐共处，他们的生活与这片土地紧密相连，共同编织着一个又一个收获的故事。

## 躺在床上，我等待死亡

■樊耀文（吉林）

躺在床上 我等待死亡  
此刻 死 并不是一件可怕的事  
正像史铁生说的 这是一个盛大的节日来临

死后 我还有点用处吧  
比如 遗体能做医学研究 骨灰 能肥沃贫瘠之地  
陪伴我的或许是一缕春风吧  
每当三月 它都要盛大登场  
虽然也裹挟着寒意  
当然了 也带着恋人甜蜜的小夜曲

就像人生中做着美好爱情梦的青春  
越来越柔弱的生命 此刻 变得坚强  
竟然不忍离开我的肉体 仿佛还让我写诗  
哪怕只留下一句 美好的文字 仿佛 还在让我等待金黄 去赏那九月菊黄

但春天的微风 已细碎而来  
那蠕动的小草 已经在枯萎中醒来  
四季的轮回 早已宣布我 到了死亡的时刻  
而春将至 我应该埋在这春天里

副刊部责任编辑：王晓军 叶桂秀 郭园 王建成 冯开俊 胡全旺