



## 麦收时节

■唐燕登（安徽）

儿时的麦收季节，最是孩子们欢呼雀跃的大好时光。此时，菜园里一片橙碧，瓠子、茄子、蚕豆等一起上市，餐桌也丰盛起来，用新鲜的菜籽油炒成的菜蔬鲜香可口。尤其在上学路上，我们常常将青蚕豆用细线串连起来放到饭锅里煮熟后再捞起，套在颈子上作项链，中午饱餐一顿“面汤”之后，从家里装上一瓶米汤作饮料，上学的路上，听着“连枷”击打地面发出的“叭叭叭”的声音在热空气中回荡，一边喝着热水，一边不时地从颈项间扯下一粒蚕豆送入嘴中，那种感觉惬意极了！

儿时的麦收季节，田野里的“梦子（覆盆子）”已经成熟，红彤彤地宛若草莓，藏于田埂沟畔的灌木丛中，上学、放学的路上，正是孩子们寻梦子的

最好时机。那寻梦子的孩童一队队一簇簇，似乎比田野间的梦子还要多，那鲜艳的红领巾映红了孩子们的笑脸，稚嫩的童音在田野间弥漫，还有附近农田里“樱桃好吃哎树难栽哟，大耙好吃哎磨难挨哟！”那雄浑而淳朴的歌声传来，奏响了一曲人间大合唱。

儿时的麦收时节，也是农家房前屋后桃子成熟的日子，这种桃子俗称“五月早”。上学的路上，趁着农人午睡之际，几个伙伴相互合作，一人负责望风，另两人一人蹲在地上，另一人两脚踩其肩膀上，并用双手抱着树干固定好身子，待另一人慢慢地直起身子之后，站在肩膀上的人双手就足以勾住树枝了。迅速地！站在肩膀上的人双手抱住树枝，一个“引体向上”，同时翘起双脚环抱住树枝，然后，一个急转身，就骑到了树枝上了。摘上一些熟透的，扔给站在树下的人，摘得差不多时，“上树者”双手抱着树干的上部，同时用双脚夹紧树干以平衡身体，不过几秒钟工夫，就从树上滑了下来。每人分上几个桃子，就着从家里带来的热水，吃完桃子后，再回到教室去“午睡”，否则，被老师搜出桃子后，又得罚站、做检讨。今天的市场上，桃子特大又便宜，可细细品尝之后，始终不如儿时偷得的桃子甜。

儿时的麦收时节，也是年轻人浪漫无比的大好时光。闲暇之余，心灵手巧的姑娘们用纤纤玉指，绕来绕去的，几十米长的“草帽辫子”不出两、三天功夫就编织完了，然后拿到缝纫店里，为家人每人缝制一顶崭新的草帽。艳阳下，全村人戴着新草帽出入简直光鲜无比，光亮照人！尤其那些处了对象的姑娘们，此时常会精心挑选编织得最好、颜色最光鲜的“草帽辫子”，并不惜多付五分钱让缝纫店老板用漂白粉漂洗一次，让缝纫店帮着缝制一顶草帽送给心爱的人，这样缝制出的草帽光彩照人，送给男友后才能见到真情。

如果男友是吃“皇粮”的，她们常常叮嘱缝纫店老板在草帽缝好后一定要在帽沿上加印“教工”或“为人民服务”等字样。不久之后，看着心爱的人戴着自己送的草帽光彩照人地在村子里出入，尤其是帽沿上标志身份的红十字在艳阳下熠熠生辉，让自己在同村的姑娘面前颇有面子时，心里别提有多高兴啦！作为回报，此时的男友常会拿几元钱或者两块红手帕悄悄地塞给亲爱的她。当小伙和姑娘一前一后羞羞答答地出入村口时，身后常有儿童“筒（戴）手表的脾气躁，穿皮鞋的喜欢跳……”的嘻笑声传来。

如今，那连枷声已经多年不闻，只偶尔在我睡梦中回响，勾起我无尽的乡愁和对往昔快乐而温馨生活的回忆。

小区与废弃的矿山相连，住所离山头不远。得天独厚的地理环境，让我时常足不出户，就能从水泥妆扮成的单调的银灰色里感受到大自然的本色，感受到季节的变换。

这几天天公作美，站在阳台前，于晴川历历之中，山脚下点滴的金黄清晰地跃入我的眼帘，尤其林中传来的那几声“布谷布谷，割麦插禾”的布谷鸟的鸣叫，让我顿时如一只欢快的小鸟，飞过迷濛的烟水，越过苍茫的群山，霎时又回到了家乡的田野和山岗，仿佛又听到那久违的连枷声了。

儿时连枷“叭叭”连天的日子，正是家乡麦收的时节。此时的太阳，已经由春季的明亮变成金黄，阳光变得有些火辣了。在充足的日照下，树叶已经由春季的嫩黄变得碧绿，

那宽大厚实的叶片已经在村子上方撑起了一片绿荫，田野里、菜园里一片橙碧。村庄被田园、河流所环抱，房屋被绿树所簇拥，鸡鸣狗吠，布谷声声，正是家乡绿水青山带笑颜的大好时光。

儿时的麦收时节，是大人们欣喜的日子。由于春季青黄不接，到了农历五月下旬的麦收时节，就标志着一年一度的春荒结束。每每此时，乡亲们站在田间地头闻着在金黄的阳光下，金黄的麦浪荡漾过来的阵阵麦香，看着黄橙橙的麦穗连接成片宛若金色的海洋时，人们常常将丰收的喜悦写在脸上，他们纷纷抢在端午节前进行麦收，好在端午节那天能饱餐一顿香喷喷的“面汤（一种宽形的手擀面）”以填饱那苦了一荒春的胃。



我们的家园 摄影 | 一枝笔（广西）

## 夜半还钱

■任中恒（黑龙江）

周六晚，老楚喝了点小酒，胆子有点大，借老伴旅游外出的机会，他换件衣服就到麻将馆去了。麻将桌上的另外三人都是熟人，一个油漆厂下岗的厂长老董，一个是卖水果小张的媳妇，还有一个是交通局长的弃妇麻晓花，不就打个小麻将吗，管他谁呢。

第一把牌，老楚就胡了一个大的，每人三十二，九十六元到手后，老楚就有点云山雾罩了，该吃的不吃，该差的不差，小的不想胡，非要胡大的。

不一会就把刚赢的九十六元输出去了。老楚再掏钱时一摸兜，揣钱的衣服刚脱在家里了。一贯视面子为生命的老楚，对拖欠别人的钱，视为是小人所为，同时他也懂得麻局规矩，局上不能向对手借钱，于是就向麻将馆老板借了200元。

按一把一清的约定继续。到了半夜，麻局只剩最后一把牌了。这时的老楚已经输得只剩五元钱。可是此时，下家老董抓了一套花杠，对家小张

媳妇抓了一个鸡杠，上家麻晓花胡了一个大世界。老楚一算要付给三家每人八元，仨人二十四元，可老楚已经拿不出钱来，索性把最后的五元交了台费。通红的脸对仨人说，欠款明日再算。那个麻晓花半开玩笑的口吻斥责说：“老楚大哥，大嫂走时也不给你留俩钱？真的难为你这二把手了，如果在外遇到点事你有多难堪啊。”与老楚常开玩笑的董厂长说：“你呀，你呀，咋说你呢，欠我的我不要了，欠俩女的钱多伤自尊？哈哈”。英雄气短，二十四元难倒英雄汉，脸色难看的老楚，头也未回走出了麻将馆。

在家里抽屉里拿出钱已经半夜十二点过了，老楚为找回面子，敲了小张媳妇家的门，里面两口子正在热乎，听到老楚敲门喊着还钱，满不高兴的小张隔着门对老楚怒气冲冲的说：“楚大叔，五经半夜你这是干啥呀，那八元钱不要了，你回去吧，多大个事，大半夜

地真麻烦。”老楚把钱顺着门下缝隙塞了进去就走了。可那小两口对一折腾，都有点闹心，兴致皆无。

紧接着，老楚又敲响了麻晓花的房门，半天光着身子披着毛巾被的麻晓花出来就脸不是脸，鼻子不是鼻子的大声说：“大哥你是精神病？还是心怀叵测，或有其他目的呀？我这寡妇在深更半夜的，有人敲门，让邻居咋看我？你这个人真不可思议，恶心我是吧？赶快滚！”

走了两家，老楚觉得半夜还钱有些不妥，于是走到董厂长门前，悄悄地把钱塞进了门缝里，转身而回。

老楚走到半路一想，不对，明早他家的门借被别人打开，那钱不是让别人捡去了吗，于是他就拨通了董厂长的电话，董厂长睡眼朦胧对着电话一顿痛骂怨怒。

老楚想了想，诚实难做啊。

### 崖岸

■李训谋（辽宁）

高高地矗立  
以高贵和不屈昂首  
以无惧无畏坐实岸景  
我从那一道道褶皱  
读出你的桀骜不驯的梦及向往  
你足窝深处是流泻不止的血汗  
当泪水与狂风交织出人生的苦痛  
那律动的头焰将出落为神奇  
英雄一样触及灵魂的崇高  
仰望你的沧桑让人从不卑微

### 风是自由的，你我不是

■江单（湖南）

自由的风  
在山巅掠过  
在高空盘旋  
高呼自由

阳光下的世界  
一群人正在激情演说  
在极力推销  
他们打造的  
自由的世界

用自由的风  
论证  
自由的世界  
因为风是自由的  
所以世界也是自由的

这样的荒诞  
和这样的谬论  
成为这个世界的主流  
唯有那无处不在的风  
在抚慰受伤者的心灵

风是自由的  
他也是  
但你不是  
我也不是

### 僧行

■蔡恒学（辽宁）

白雪覆盖山峦  
四野茫茫  
枯树伸出手  
拉开夜晚的帷幕  
九曲回肠的路  
还能载动多少风花雪月  
暮色四合  
两行足印渐行渐远  
清静如禅寺幽深的古井  
黄衫褪去凡尘  
简约的身影  
如丢失了叶子的老树

### 阵雨

■谭越森（甘肃）

一些人蓦然出现  
一些人默然而失  
一些人雨滴般  
让你记住清澈  
一些人对你来说  
只是隐喻  
在一个人当中  
你如此贴近  
在一个人当中  
你就是那些人在  
在一个人当中  
你尚未滴落  
在一个人当中  
你已远去

国际副刊责任编辑：  
金松 王建成 胡全旺 叶桂秀