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　　小时候住的是土楼，烧的
是柴火，一到饭点，屋顶便升
腾起或浓或淡的炊烟。田边干
活的人们，溪边撒欢的娃儿，
看到自家屋顶的炊烟便纷纷
往家赶。贪玩的孩子从村东玩
到村西，满山遍野地跑，玩到
天昏地暗都不知归。待听到母
亲悠长的唤归声时，立马丢下
玩伴独自狂奔回家，冲到饭桌
前端起饭碗便狼吞虎咽起来。
　　寒风凛冽的冬天，厨房是
孩子们最爱的地方。那里不仅
温暖，还有热乎的食物。烧火
是冬天里最抢手的一件美差，
孩子们都争着抢着干。与其说
烧火倒不如说是玩火，不安分
的小手总在灶膛口捣鼓着。一
会儿用火铲东铲一下，西铲一
下，弄得满灶膛都是火星子；

一会儿把火钳放到火堆里烧，
烧至通红时学着父亲的样子，
把断掉的人字拖给补一补。火
钳与鞋子亲密接触时散发出
的塑胶味，弥漫在童年的记忆
里。每次，母亲把火烧旺后就
到灶前忙碌了，烧火的位置自
然就归我了。我把冻僵的手伸
到灶膛口烤，火光把十个手
指照得红通通的，好看极了。
柴火在灶膛里烧得噼啪作响，
动感而欢快的节奏像极了过
年的鞭炮。我要么把火烧得
太旺，要么烧着烧着就灭了。
母亲总会过来救场，她麻利地
用火钳夹些松针塞进灶膛，鼓
起腮帮子对着吹火筒往灶膛
吹几口气，灶膛的火像是被施
了魔法一样，立马呼啦地燃烧
起来。接着母亲用火铲把木柴

下的炭灰掏空，并意味深长地
说：“人要灵通，火要留空。” 
　　正月的厨房最为热闹，
母亲系着围裙在灶前做饭，
父亲卷起衣袖在一旁打下手，
舀水、择菜，时不时还给灶膛
添柴加火。我和哥哥围着锅台
转。只见肉一下锅翻炒几下便
滋滋地冒出油渍渍的光，顿时
香气四溢 , 馋得我们猛吸鼻
子，恨不得把每一缕香气都吸
进肚子里。母亲手中的锅铲上
下翻飞，我们的目光也跟随着
锅铲的节奏不断飘移，菜一出
锅我们会迫不及待地上手来
一块。
　　成家后住进套房，狭窄的
厨房多一个人都觉得挤，好多
时候厨房成了我个人的专属
地。虽然电器时代做饭便捷，

却少了土灶做饭的热闹气氛。
一个休息日的早晨，先生起得
比我早。迷糊中听到厨房里传
来了各种声响，洗锅声、切菜
声、点火声……我静静地聆听
着，在锅碗瓢盆的碰撞声中，
感受着日子的温度。
　　做饭，看似一件极为简单
的事，其实不然。从购买食材、
洗切烹饪，到一日三餐桌上不
重样的菜肴，同时，还要考虑
每个人的口味及营养的均衡，
要花费好多的心思。愿意为你
下厨，肯为你忍受烟熏火燎的
人，一定是最爱你的人。“自
此长裙当垆笑，为君洗手作羹
汤”，用热气腾腾的饭菜去温
暖身边的人，是最接地气的深
情与表白。

花喜鹊
■黄平（安徽）

起先是一只，接着是一群
花喜鹊，仿佛不经意吹来的风
轻盈地
落在村口的大树上

天空晃动，春天晃动
晃动的还有
一树唧唧喳喳的声音灯笼

它们蹦上跳下，搬动
喜气，快乐的音符

在乡下，花喜鹊
是一种报喜鸟，吉祥鸟

这些鸟儿，落在哪里
哪里就会绽放喜事的花朵

此刻，这些怀揣喜讯的播音员
像阳光，像雨水
将土地苏醒的消息
大声播报

真相：那么远，那么
近
■北城（内蒙古）

伪装，滴水不漏
真实得如同虚构
目光，沉默
风砍倒斜阳，雪地露出坎巅
看不见的枪口，竖起耳朵

心跳淹没宝古图的风声
一只秃鹰鸟瞰
俯冲，用利爪撕开
悬崖上的凛冽

四散。重新寻找
最新的烟雨掩盖逃遁的踪迹
真相在更远的角落慌乱
天空上，一双翅膀正在丈量
蔚蓝和高远

风景落在诗笺
■兰晶（新疆）

月亮被甜醅发酵作一枚昆仑玦
远来的诗人，将草甸滚出一小
块乌云
薄雪沿金雕飞翔的轨迹，突袭
而来
铅色素手捂紧双眼
天空与青海湖分享旷野，互化
为镜像
此行寻找的——昌耀涂画的大
熊星座
从湖面浮游的冰山顶，滑过来
栖落于指骨弯曲而成的岩洞里
 
一匹骏马被篝火剪裁着
——金黄的图腾探出头
青铜纽扣系牢高原屋脊
——一列动车浅浅犁过
时间脱落油画、咸味的色块
明早将被拼在一张诗笺上
发出幼年雪豹的第一声嘶鸣
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爱在烟火处

　　大约两三月前，表弟在
微信中说水泥路已铺到了老
家楼下。从图片中，我看见
公路从外婆家楼屋前走过，
即将穿过楼下的三棵枫香树，
我仿佛看到多年前外婆拄着
拐棍，弯着腰，勾着背，一
路蹒跚，慢慢走远，走到村头。
二舅问：你那么大年纪了，走
那么远去干嘛？外婆说：我去
看看他们来了没有？那一天，
不知道外婆是怎么知道的我
们会去看她。
　　外婆离开我们好几年了，
老人家 91 岁时走的，几乎是
无疾而终。在艰苦的岁月里，
她和外公一起养育了 7 个子
女，把他们依次抚养成人，
成家立业。目前，我们这个“家
族”已有成员 100 多人。

　　枫香树静静地伫立在外
婆家楼下，像三个荷枪实弹的
卫士，保卫着外婆家，也保卫
着外婆；像三个遥远的灯塔，
很小的时候，我们老远看见
枫香树，就知道外婆家不远
了；也像庙宇里面的古钟，
亦或是风雨楼上的风铃，见
证了外婆几十年的风风雨雨、
坎坎坷坷，岁月沧桑！
　　清风徐来，片片枫叶落
下，与树后外婆家的房子构成
美妙绝伦的风景画，我仿佛闻
到了外婆做的油炒饭的香味。
秋天里，枫香果掉了下来，我
们把它掏空做成玩具。真想再
回去捡几个，再慢慢掏开，里
面深藏着外婆哄睡我们表兄
弟姐妹前讲的故事。炊烟从外
婆家厨房里袅袅升起，风把它

吹到枫香树梢，又飘过田野，
慢慢地飘向对面的松林冈。
　　现在，晚上散步时，孩
子总在岳母身后追逐，一口
一口地叫外婆。她每喊一句，
我就又想起我的外婆，她永远
是那么的慈祥，那么的善良，
那么的温暖，那么的和蔼可
亲！
　　有一年春节，外婆由于
年事已高，已间歇性认不出
我们，我不由黯然神伤。之
后，有一年春节我们去看外
婆，她说家里养了 7 只鹅，
爱人核对后，确实是 7只时，
我们会心地笑了。
　　外婆辞世后与外公合葬
了，墓地就在枫香树旁不远，
这样，枫香树继续陪着她，
静静的，静静的……

楼下枫香
■莫勇（贵州）

■刘志华（福建）

雨一般地飘落下来，像一只只
蝴蝶在翩翩起舞。盛开的桃花
美景如梦如幻，天蓝、花艳、
人喜、歌亮，奇特的自然风光
和多彩的民族风情，构成一幅
靓丽的春景图。漫山遍野，似
云胜雪，洁白清香的梨花。一
片片金灿灿的油菜花，就像是
铺在大地上的金色绸缎，直接
闯入人们的眼帘。随着列车的
渐渐行近，阵阵透鼻沁肺的清
香袭来。
　　百花齐放，春意盎然。最
浪漫的事就是搭上开往春天
的列车，感受春意盎然的温柔
与美好。为了让旅客在出行中
体验更美好，这个充满希望的
春天里，专业细致的铁路人在
自己的岗位上共同守护铁路
运输安全畅通，他们的身影定
格在春天的花海中。
　　绿杨烟外晓寒轻，红杏枝
头春意闹。此时，伴随着缕缕
春风，奔波在千里铁道线上的
铁路人，在紧张繁忙的工作中
留下了一张张劳动之美的精
彩画面……列车在崇山峻岭
中穿梭，一路驰骋。火车跑得
快，全靠机头带。机车乘务员
机车手握闸把，眼观六路，耳
听八方，呼唤应答，平稳操作，
保证列车安全正点。让观光赏
花的旅客有平稳舒适的乘车
体验。在喧嚣的候车室，身着
制服的客运员，她们扶老携
幼，迎送旅客。面对旅客的求
助，始终保持微笑，热情接待，
尽心帮助解决困难。她们那天
使般的笑容如同春日暖阳，驱
散了旅途的疲惫 ,让旅客在温
馨的车厢里享受着新时代的
春韵。
　　吹面不寒杨柳风，高铁开
进花海里。凉都铁路为沿线百
姓播下希望的种子，传递春天
的信息，写满田间地头，写满
山坡沟壑。春天是万物复苏的
季节，凉都铁路的春天，花开
了，山青了，树绿了，它既是
夏天的诠释，更是秋天的希
望。

翘望 摄影 |白卫民（陕西）

　　多彩贵州，春意正浓。漫山
遍野的樱花、桃花和油菜花竞相
绽放，一簇簇、一朵朵、一片片
迎风摇曳，散发出浓浓的春意。
在凉都铁路沿线，一列列火车穿
行于花海中，一路繁花一路春，
为这个迷人的春天增添了一道道
美景。列车穿越缤纷花海，宛如
开往春天的使者。

　　忙碌了一周的人们，利用双
休日举家外出踏青赏花，享受阳
光明媚的春天。“呜……呜……”
伴随着悠扬的风笛声，满载旅客
的高铁从钟山的樱花到水城的桃
花，再前往六枝的油菜花至盘州
的梨花，每一站，都是春天的“诗
和远方”。你看，沿途绚丽绽放
的樱花，随着微风吹过，花瓣如

“穿越”花
海的高铁

■傅柏林（贵州）


