



演讲稿的命运

董霄珂 (河南)

滨江要举行一次“皮划艇”项目运动会。

县委办公室主任要求我给领导写份赛前开幕式演讲稿。稿子要涵盖县四大领导班子的意思。并且要求内容短小精悍,时长6分钟,至于谁去开幕式演讲尚未确定。

在距运动会仅一天的时间,我把演讲稿送给四大班子主政领导审阅把关。

县委书记粗略看过后,在肯定内容的同时,提出把县委的发展思路写上去。

书记说:“发展是当今第一要务,不能把运动会理解为一场运动会,要通过这种形式带动经济发展,可以添上一二三四五。”

书记说的一二三四五是:瞄准一个目标、打好两个基础、发挥三大优势、采取四项措施、实现五个效益的全县发展总思路……

说实话,如细说这一二三四五,没两千字完不了篇。

其实,演讲稿里已经提到了滨江的发展思路,只是因为篇幅有限不能详尽。碍于面子,

我连连称是。

县长认真阅罢,表示没有问题,只是忽略了县政府“发展规划”。

县长说:“这次‘皮划艇’运动会,说白了是想通过比赛的形式,加强乡镇间的互动与协作,为改革发展营造良好环境,围绕县政府的‘发展规划’,要加上一二三四五。”

县长的一二三四五,是近年发展规划上提出的抓好一个中心、采取两个步骤、争取三笔资金、落实四个项目、实现五个突破……

殊不知,要表述清这些,没两千字同样周全不了。我不与县长争锋,只有爽快应诺。

演讲稿走到人大常委会主任跟前,他用犀利的眼神,咬文嚼字扫视一遍。先是赞扬文笔不错,接着又客气指出:

“稿子写得好!你也知道,这次运动会赛,明人眼里都看得透,无非是借赛事促进乡镇间的经济文化交流,达到优势互补、共同发展的目的。因此,无论如何也要塞进文中人大的一二三四五,这才是工作重心!”

主任的一二三四五,是人大工作要围绕一个重心、抓好两个环节、落实三大任务、做好四项工作、实现五个飞跃。

主任话语的强制意味,至少又必须增添一千五百字。出于对领导的尊重,我笑着回答:“您提得很正确。”

轮到政协主席,他默念一番后,喜形于色:“稿子虽不长,文章结构却很紧凑,逻辑性强,唯一的缺陷就是把政协工作写弱了。举办这次运动会来探索政协工作的新思路、新方法,不管怎样,挤也得把政协工作一二三四五挤进稿子里去,这才算完美!”

虽然我在内容里也简明扼要提到了,但要把政协的一二三四五具体化,同样不少于一千五、六百字。

我只好顺水推舟:“坚持一个原则、提高两个能力、加强三个参政、优化四项服务、做到五个满意,加进去,就是不一样!”主席的双眼眯成了一条缝。

演讲稿在主政领导眼界中游走一圈后,一道难题让我沉

思了许久:6分钟的演讲稿,充其量1500—2000字……

我颇感骑虎难下。

在演讲稿的改与不改、怎么改?如何改问题上,冲撞着左右心房激烈地较量着。

直到开幕前十几分钟我才将演讲稿递上去。

“皮划艇”运动会当天,我没去现场。

会后,教体委的一位领导告诉我开幕式很成功,演讲特精彩。我对其“夸夸其谈”的做派有点怀疑?

翌日,我到县委常委会议室拿材料,巧遇他们开会研究一项什么问题。会还没有开始,但四大领导及成员都聚齐了。

我前脚进门,后脚就被县委书记上来拍着肩膀说,那个演讲稿改得真好,改得恰到好处。

紧接着县长、主任、主席跟风夸奖的声音吹满了我的耳朵。

说实话,在决定演讲稿命运的关键时刻,最是那一念笃定“不唯书,不唯上,只唯实。”的结局,一字未改,保住了它初始的原生态。

会飞的馍

吴洪辉 (山东)

我真的没拿。

我更没拿。

我要拿吃了噎死。

我要拿出门碰死。

于大婶和张二婶表白带发咒。你俩都是大伙信任,从中选来为社员做饭的可靠人员,就你们俩在食堂,怎么会少两个馒头呢,难道它会长腿飞走了?你俩好好交代吧,不然就要游街示众。生产队长气愤地说。

这事被村东头的小喇叭李二婶知道了,消息迅速传遍了全村。

哟,先进人物也会偷东西了。

她俩不是那种人。那可说不准,人不可貌相,海水不可斗量。

你们不要乱说了,我在检查生活时,提前拿走了我那份馒头,字据在这,你们看。他掏出事先写好的纸条。

于大婶和张二婶顿时愣住了,诧异不解的两双眼睛一齐地落到了这位刚高中毕业,新上任的村书记小哥的脸上。

谢谢小哥书记,是您洗清了这两位好婶子的冤情。

是您保住了我于小波的名声。我就是那两个馒头飞走的制造者。

那年我8岁,农业学大寨。秋季的一个星期天,生产队集体就餐,大人们都去田间干活,家里只剩下孩子们。集体把汤饭送到社员干活的田间地头。

生产队食堂刚好在我家的后院。刚出笼的馒头香气,一直飘向我家。我爬到东屋山墙头上一看,好多雪白的馒头正晾在我家后墙根架子席上,长长的口水打湿了我嘴巴下的墙头土。

怎么让馒头飞到手上呢。

我眉头一皱计上心来,找竹竿,削尖,骑墙,串馒头。

正当两个馒头随着我手中竹竿在空中划着一条得意的弧线时,被路过的小哥书记看到了。他把我抱了下来,说了一句,今后不准这样了,便走开了。

46年过去了,小哥书记的形象在我脑海里一直挥之不去。

光环暗淡之后

王之双 (河南)

冯玉玺一向成绩优异但名落孙山。他感到无地自容,整日将自己关在屋里不出门。

在外打工的二叔回家听说后,耐心开导,并把他带到了青岛一块修地铁。

刚出校门的冯玉玺体重还不足50公斤,一副弱不禁风的样子。别说每天同混凝土打交道,单是工作十来个小时就有点吃不消。

半月过去,冯玉玺手上磨出了泡,针刺般疼痛。他开始后悔……

当他又回想起自己在校刊上发表的诗歌令同学们称他“诗人”的那份荣光时,产生了想法。由此,他告别二叔回了家。

冯玉玺应聘到乡酒精厂上班,目标盯住了附近的图书室。

一来二去,冯玉玺同图书室的老王混成了忘年交。老王碰上农村有这样执迷文学的青年,既佩服又信任,允许他把诗集带回家读,这让冯玉玺感激涕零。

冯玉玺坚持自己的爱好,在休班时间读书学习,一度找回

曾经的那份灵感,写出一首首带有青春气息的诗歌,出版了诗集《追逐梦想》。后经人推荐,冯玉玺加入了市作家协会。期间,他创作的诗歌被编入多种选本,而且在全国五四青年诗歌大赛中还荣获一等奖!

戴上光环的冯玉玺仿佛是从文学圈窜出的一匹黑马,在当地很快有了名气。

一年一度的作协换届,冯玉玺当选为市作协副主席。在作协出席的各项文艺活动中,冯玉玺和许多单位的头头脑脑们坐在主席台上甚是风光。

这天中午,冯玉玺下班从厂里出来,手机响了:“您好!是冯玉玺吗?”

“是的。”

“我是市化纤厂的马跃,在晚报上看到您的创作事迹,非常钦佩,为此特聘您来厂上班,月薪5000,你考虑考虑,三天内给个信儿。”

“好的,谢谢!”

晚上,冯玉玺躺在床上,翻来覆去睡不着。

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞……



壮乡蚂拐舞 摄影 | 王宁 (辽宁)

市化纤厂是生产口罩的。

冯玉玺第一天上班就大开眼界,工人之多先不说,面积要比酒精厂大八倍。这就说明工作上需要百倍的努力。

厂里的材料、生产报告以及帮领导搞策划等等,冯玉玺废寝忘食夜以继日,忙得不亦乐乎。

马厂长寄予厚望:玉玺年纪轻轻就成了作协副主席,经常和许多单位的头头并肩齐坐,是个难得的人才!的确,冯玉玺凭自己的名气,丰富的人脉,给厂里带来了丰厚的利益。

作协通知他去开会,可面前的表要填,生产进度要总结,产品质量要汇报,手里的事一大堆,实在走不开。

半年过去,没看过一本书。一年到头,没写过一首诗。作协打电话,冯玉玺在开会顾不得接。

傍晚,冯玉玺下班回到家冲了个热水澡,从洗澡间出来,听到手机嘀

的一声,打开微信,是作协张主席发来的:鉴于你工作繁忙,没时间写作,两年多脱离协会,经主席团研究决定,暂停你的副主席职务。

这无异于一颗惊雷,振得冯玉玺脑子从混沌中逐渐清醒起来:这两年确实没有写过东西,更别说履行作协职务。转瞬,他也就释然了。

既然马厂长对咱不薄,咱就应该对得住人家。冯玉玺这样想也这样做。他以一顶十拼命地工作,白天劳累一天,晚上还要加班加点,踏踏实实,兢兢业业。

有一天,冯玉玺被马厂长叫到跟前:“当下口罩生产厂家如雨后春笋,效益一天不如一天,你是个有文化的人,前途无量,不应把你埋没在这地方……”

马厂长的话,像把杀猪刀直刺冯玉玺的心……

