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见   证   时   代     拒   绝   平   庸

　　在盛唐一个诗歌的文化繁荣
时代，张若虚只流传下来两首诗，
不过，一首《春江花月夜》却成
为中国诗坛占据了举足轻重的地
位，关于《春江花月夜》这首脍
炙人口的伟大诗作，历代诗家多
有评论，王夫子“句句翻新，千
条一缕，以动古今人之心脾。”
而王阚云则评价说：“孤唐绝横，
竟为大家。”更为精彩之评语是
“以一篇而压大唐。”在近代，
闻一多先生的评论则是：“那是
更迥绝的宇宙意识，一个更深沉、
更寥廓、更宁静的境界，在神奇
的永恒面前，作者只有错愕，没
有憧憬，没有悲伤……这是一番
神秘而亲切的如梦境般的晤谈，
有的则是强烈的宇宙意识，被宇
宙意识升华过的纯洁爱情，又对
爱情辅射出来的同情心，这是诗
中顶峰上的顶峰！”
　　毋庸置疑，《春江花月夜》
的确是一首具有强烈的宇宙意识
划时代的诗作，它是一曲对江河
日月之美深邃的剖析，是对宇宙
永恒的领悟与思考。作者站在宇
宙时空意识的最高处精辟地展
示了春江花月夜中的空灵澄澈，
若实若虚，浩瀚无垠，恬静多情
的巨幅画卷，它深刻地描述了夫
妻离别相思之苦以及诸多人生哲
理，关于宇宙奥秘的无限遐思，
通过对静谧迷人月色而净化的春
江花月夜，作者领悟到人生的短
暂匆匆，然而，浩瀚宇宙则是不
朽与永恒的。
　　“春江潮水连海平，海上明
月共潮生。”诗篇开头写得非常
精彩，江海相连，海天一线，在
一个静谧迷人的夜晚，一轮明月
随潮冉冉升起，展示了一个非常
浩瀚的空间，如此静寂的空间承
载着人类对未来的无限遐想，千
年不变，万古如斯。
　　“滟滟随波千万里，何处春
江无月明。”月印映百川，天涯
共此时。在其广袤的空间里与时
间同步，紧随其后，作者笔锋一
转，便是视觉上的细腻描写，水

绕芳甸，月照花林，空里流霜，
汀上白沙，空中皓月。与此同时，
时间好像凝固了，柔美的月光洗
涤了世上万物，把大千世界装饰
得五光十色，美轮美奂。
　　“江天一色无纤尘，皎皎空
中孤月轮。江畔何人初见月，江
月何年初照人。人生代代无穷已，
江月年只相似。不知江月待何人，
但见长江送流水。”每当读到这
里，便为作者的神来之笔而折服，
江天一色，没有任何污染，干干
净净，清清白白，举头而望，一
轮孤月悬挂夜空，似夜似昼，人
在其中，流连忘返。有谁可以告
诉我，谁是望月第一人？又有谁
告诉我，江月何年光顾的我、你、
他……
　　每次拜读这样充满人生哲理
宇宙意识的千古绝唱时，就会很
自然地联想到伟大的思想家、教
育家孔子的喟然长叹：“逝者如
斯夫，不舍昼夜。”它表现的是
一种日月如梭及光阴荏苒，从
而倍感人生之短暂，一代枭雄曹
操面对永恒的宇宙不禁举杯兴叹
“对酒当歌，人生几何？”而“路
漫漫其修远兮，吾将上下而求
索。”的爱国诗人屈原在其险恶
的政治环境里写道“日月忽其不
掩兮，恐美人之迟暮。”的愤怒，
而张若虚面对充满神秘色彩的大
自然竟突发奇想“自天地初兮，
便有此江，便有此月。”
　　宇宙意识古往今来一直都是
作家们所热衷的永恒主题，而明
月这一意象又具有某种特殊意
义，它的阴晴圆缺，昼伏夜出。
花儿常开常谢，春之周而复始同
样永恒，而文学作品中的明月大
多与秋密不可分，黯然销魂，惨
淡凄凉往往都与凄婉的月色联系
在一起，而《春江花月夜》中的
皎皎孤月却在春潮涌动中喷涌而
出，给人以焕然一新的独特视觉，
而人类的生存与发展也正像永恒
的春月一样生机勃勃万代不朽！
　　人类在永恒的明月宇宙中超
越了时空的束缚，超越了生死化

其瞬间为永恒，而《春江花月夜》
之所以能够成为千古绝唱的伟大
之存在！在写罢人生宇宙的深刻
思考之后，作者笔锋一转，用“白
云一片去悠悠，青枫浦上不胜
愁。”引出了一叶扁舟上的游子
与明月楼上的思妇，江上客与楼
中人虽然天涯相阻，但却可以共
见明月，然而，尽管可以同见明
月，却又不能互通音讯，两人只
能空对明月而相思，梦花自怜，
而此时此刻，花儿已凋零，春色
亦欲老，月西沉，江水自流，最后，
只能是“落月摇情满江树”的结
局了。
　　张若虚描写夫妻两地离别之
苦总是喜欢用永恒的月亮来烘
托，他惟妙惟肖地把月亮拟人化，
像“徘徊”一词可谓生动传神，
它一方面表现浮云游动，月光因
此而忽明忽暗，让人油然而生“浮
云游子意，落月古人情。”之感。
而另外一方面则是月光似乎近通
人性，它怜香惜玉怀着对思妇的
悲悯之心在楼阁中徘徊，不忍马
上离去，欲要思妇为伴，而思妇
触景生情，反而愈加感伤，她想
赶走烦人的月光，可月光却“卷
不去，拂还来。”而月光也同辉
普照着远方的游子，两个人共望
明月却无法相聚，他们只有互托
明月遥寄自己的相思，江面之上，
鱼儿在水中欢快地跃动，激起层
层涟漪，望长江，鸿雁飞翔，却
永远也飞不出月亮的光影，月亮
似乎成为离别愁苦的情感寄托，
相思情侣的温馨驿站，因为，时
空是永恒的，那么，人类存在也
是永恒的，可是，人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺，此事古难全，我
们纵然有千般相思万般愁苦都永
远拥有明月以及永恒的宇宙。
　　其实，作者明白时光易逝，
人生苦短的道理，但他更加相信，
人类代代相传生生相息，尽管内
心很矛盾很悲伤仍然能够化苦为
甜化悲为欢，因为他坚信，人类
一定会与“江月”共存，直到永
远……
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　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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一、对父母亲人的深情回望

　　作者说：“有关他们的往事仍历历在目，想写，
却一直未写，怕只怕我依旧残缺稚嫩的文字一不小心
伤害了亲人的自尊，亵渎了一份如山、如水的血缘亲
情。”……就是因为太重要，太在乎，所以才会内心紧张，
不知该如何表达，这或许也是作者将这辑文章取名“向
美好的往日亲情道歉”的原因，如今终于鼓起勇气将
那些最重要的亲人往事记录下来，可是“父亲、母亲
早已仙逝，亲爱的姐姐离世也已多年”，生命中一日
日远去的生命，他们再也看不到我写下的这些文字了。
哪能不愧疚呢？哪能不懊悔呢？所以而今鼓起勇气记
录描摹。
　　当母亲拿月饼给父亲，“父亲总把头摇得像拨浪
鼓一样”并说“甜腻腻的，有什么好吃的。”直到某
年中秋，“我”因故耽搁了行程，“火急火燎推开家门，
只见父亲独自坐在堂屋，手里捏着半块月饼，嘴，一
瘪一瘪地咀嚼着。”这才发现父亲其实是喜欢吃月饼的。
这样利用前后态度反差写出了父亲的隐忍，这是他作
为大家长甘于奉献的一面。酒后的父亲和孩子们打雪
仗，被孩子们“围攻”地抱头逃窜，这是他天真顽皮
的一面。得知“我”要回家便早早地拄着拐杖在路边
张望，假期结束坚持要送我一段又一言不发，站在路
口默默流泪，这是他作为父亲对小儿子的牵挂与担忧。
几个场景就将一个不善言辞、天真善良、隐忍坚强的
中国式父亲的形象勾勒出来。作者笔下的父亲形象是
棱角分明的，他不仅有为孩子的一面，更有特立独行
的一面，也有孩童般天真的一面。父亲是一位父亲，
但他更是他自己。
　　母亲“本不愿意让我看穿她的不舍，却偏偏无意
识地用了最牵挂我心灵的方式。”都说父爱厚重如山，
母爱温柔似水，母亲的眼泪里，有对孩子的牵挂不舍，
担忧惦念，更有无法帮助到孩子的无力感、愧疚感。
“我”因病险些夭折，母亲抱着“我”往返于六十公
里以外的县城，给了“我”第二次生命；第一次探亲
时给我做胜过任何美味佳肴的蒿子粑粑；也因忍受不
了对我的思念独自念叨“在外有什么好呢，受罪啊，
人瘦毛长的……”作者书中对于父母的描写，平凡中
暗含着伟大，他们也许没什么高深的学问，也许不够
高大，也许不够漂亮，但他们一辈子都在为子女操劳着，
子女成家后他们更是小心翼翼，生怕给子女带来麻烦，
他们带给子女最朴实最真挚的“爱”。作者看似是在
写自己的父母，其实摹画的也是中国千千万万的父母，
他们含辛茹苦，一生辛劳，不求其他，只愿孩子们此
生安康幸福就好。作者用最朴素的笔调写出了最高贵
真实的爱，用这种共时性的爱触动了人们心中最柔软
的部分。
　　在同辈人中，作者选取了大姐和兄长作为回忆对
象。他以时间线索为脉络，记录下大姐去世前后的一
系列事件和与大姐相处的历历往事。无论遇到什么挫
折，大姐始终现身说法对我一再鼓励，“每次见面首
先给我一个拥抱，不管我配合或不配合，姐的手臂总
是环绕过来，在我的背上轻轻拍几下，让我很是安慰。”
而大哥刘炯不仅教我做人做事的道理，在文学的道路
上帮助我，还一直在背后默默关注着我。可以想象，
作者在这样一种家庭氛围中长大，一定是幸福且幸运
的，父母的疼爱，兄姐的帮助支持，正滋生了他如此
温润细腻的笔触，使得他文字中饱含深情。作者写下
这些回忆文字的时候，他像一个孩子，站在生命的此
端遥望生命的彼端，而那些回忆也如潮水般涌来，他
用细腻不饰雕琢的笔触，通过对亲人语言、动作、神
态的描写，刻画出一个团结友爱，幸福祥和的大家庭。
那些与家人相处的过往、他们对自己的关心关爱、“我”
对亲人亲情的追忆共同涂鸦出一幅关于“家”和“亲人”
的主题素描。

二、市井烟火中的平民史诗

　　作者在第二辑中记录了许多生活中的小事，他写
入夜后的小吃摊，“入了夜，食客极少。作为摊主，
对于这样的冷清，似乎也习以为常。你若呼朋唤友而
来，摊主便颠前仆后忙个不停。”小吃摊虽小，虽冷，

但丝毫没有磨灭摊主的热情，这小摊不仅是人们主场
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回望与凝眸

　　流冰老师的新作《六安有座
英雄山》是一部散文随笔集，打
开简洁典雅的封面，35 篇文章被
分为“情感：向美好的往日亲情
道歉”“生活：越喝越清醒”“人
文：一条河和一座城的荣光”“访
谈：六安有座英雄山”“人物：
乡村的守望与歌哭”“现象：郝
家的屋檐高过天堂”等六个专题，
依次横向排列开来。我们去阅读

这些文章的时候能够发现，流冰
的这些故事都是立足于皖西大地
的写作，这本散文集堪称他对过
往生活、人生经历、心路变化的
一次凝视与回望。无论写什么，
他的心始终是与六安这片土地紧
紧相连的，可以说，他所有的写
作都是与家乡息息相关的，他的
写作内容也是被“家乡”所紧紧
统驭的，一个个人物、一段段往

事、一种种现象，都蘸满了他的
乡绪、乡弦、乡情和乡忆。流冰
是土生土长的六安人，回顾他的
人生经历，从打工、参军到成为
一名文化工作者，时光蹁跹，身
份转换，恒久不变的是对那片土
地的挚爱深情，“为什么我的眼
里常含泪水？因为我对这土地爱
得深沉……”

■ 郭园（安徽）


