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   我们南方的年味与北方是
不同的。南方的年味是从冬至
节杀过年猪，吃泡汤开始的，
愈往后年味儿愈浓。
   在我记忆中，我们川东的
年味儿，是用翠柏枝熏腊肉
腊肠熏出来的。过年猪一杀，
泡锅汤一吃，家庭主妇们便忙
着刮肠衣，切肉块，拌佐料，
装起香肠来。帮忙的人也多，
装的装，扎的扎，盘的盘，
系的系。人人忙着，也笑着、
乐着，满脸的快乐。腊肠装好
需挂起，用一周时间的风干水
汽，然后才能进特制的熏灶挂
匀了，用柏桠踏着的慢火阴火
慢慢熏制。而腊肉则需用盐腌
制两周，翻三到四次，待盐水

浸匀了，再挂起风干水分，再
入熏灶熏制。在一般情况下，
熏个七八个小时就足够了。这
全靠火候的把握，阴火明火的
搭配。以前，粮食少，没有饲
料，猪喂得少，用作熏制的肉
不多，一般农家只需挂在柴灶
口上方用日常生火的烟火熏
制就行了。
   最近十几年间，经济愈来
愈好，杀整头猪自家吃得愈来
愈多。就兴起了用特制熏灶熏
制的时尚。由于愈来愈重视熏
料的配置，火候的把握，熏法
的研制。许多人家熏制的色香
味俱佳。金黄透亮，或者金红
相间，肉香扑鼻。只要一到冬
至，川东农家便会升起一处处

袅袅的青烟，间杂着翠柏枝的
清香。弥漫了山野乡村，于是
便晓得，这就是年味儿来了。
川东老家的年味儿，还是老父
亲用红薯糖熬制米花糖熬出
来的。在我的记忆中，父母每
年都要炒花生，炒胡豆，炒玉
米泡泡，更要炒几箩筐阴米泡
泡。要用大锅红薯熬出来的糖
混拌阴米泡泡与花生米混合
的米花糖。糖丝牵得细而不
断，粘而不稠时，火候最好，
搅拌后，不过干不过清，夹切
的阴米糖，又脆又香更成型，
不易回潮。父亲的手艺是很出
名的。只要他把案板一铺，把
一锅米花糖往案板上一倒，再
熟练地将两块极方正极光滑

的长方形木块操于掌中，左右
夹，前后夹，上压，然后，用
刀呼呼地飞快切条夾紧又切
条，再切块夹紧，像变戏法翻
着各种花样的时候。围在周围
的我们闻着米花糖的甜香，便
知道年味儿愈来愈浓了。
   我们还知道，老家的年味
儿更是用陈年的石磨磨出来
的。我父亲排行老大，有四弟
兄，每年腊月二十六便开始轮
流吃团年饭，同时也轮流推过
年粑。听着旧报厅的石磨欢快
地转着，雪白的玉米稻米浆像
膏油一样流到盆里、桶里，心
里别提有多高兴了。雪花一样
的米膏，浓缩了农人一年的喜
悦。只要一听石磨又响起来，

命名乾隆湖
■旁白客（安徽）
 
任何朝纲，总想提纲过往。乾隆
没想到
黄河南下夺淮，有个湖请他举证
 
洼下去的地方补上水，高出的部
分
添置楼阁，让民声释放高低音。
比如
康乾盛世，乾隆遇到烦心事
濉溪的溪，失掉出口。乾隆大笔
一挥
“惠我黎民”如桨荡开。可他，
不可能
洞悉二百年后的一片地
掐指算出采煤沉陷，甚至
借其扬名的乾隆湖从此隆起美
丽
 
能记住水的人，想必懂鱼。这种
命名，截取
一段前世今生的浪，供游船踏歌

节点
■冯岩（辽宁）

走过的路口，都有眼神和身影
留下空旷。流动的空气
和步伐都成为晃动的坐标
树木隐藏身份，在岔路口站成节
点

熟悉和陌生延伸背影
人生的曲线刻上惊叹号
为雨天行走的人撑起伞
阳光直射时有了来路
落日余光中洒满归途

串起灯火的炊烟中闪亮点点星
光
每一次闪动都是黑暗中的节点
左或右，前行的脚步踩亮仅有空
暇的孤独

春水流
■姜利晓（河北）

春水流动
那是一首季节醉美的歌儿
融化厚实的冰层
春水里，跟随着一起荡漾着的
还有那一颗颗的春心
 
春水流，春水流
流动的节奏，不紧不慢
流淌的声音，不高不低
流动的春水啊，是大地上
怎样温情的一滴泪 

幸福
■耿耕（安徽）

幸福一直是一种动力
常常可以打动自己
我相信这一点
 
如何才能获得幸福
遥远的山脉
近开的花朵
在心底慢慢地凝固
成为一泓流水
滋润或者温柔着干枯
 
也许，什么也不用说
只是保持着一种沉默
使眼光成为一种安抚
那时，你本身就是一种幸福

也说年味儿

   在丰禾烟草站上完一周班
的白芸回到城里，已经是傍
晚。她刚想打电话给丈夫大
成，邀他明天去梅花山虎园
旅游，没想到他先打过来了： 
“我们镇里要赶项目，这周
大家取消双休。所以，我今
天就不回来了。”
   白芸恼火地挂了电话。在
金溪镇政府上班的大成，周末
经常不是值班就是加班。有次
气得白芸干脆说：“别回来了，
在镇里安家落户好了。”
   第二天上午，白芸牵挂大
成，给他打电话。一连打了三
次，都没打通。大成自从当上
了乡村振兴办主任后，每天电
话特别多。白芸给他打电话，
十有八九是占线，不过很快
会回复。这次过了半个小时，
依然不见回电话。白芸想到
了丈夫最“铁”的同事斌华。
斌华很快接了白芸的电话。
   “嫂子，想大成哥了吧？
嘻嘻。他这个乡村振兴办主
任当得，每天身边美女如云，
你可要看管好哦。没接电话？
我也下村了，不是很清楚。是
不是被美女带走了？嘻嘻。”
   白芸越听越恼火，气急败
坏地挂了电话。这个斌华，
说话总爱油腔滑调，三句话
不离一个“荤”字。不过，
斌华的话还是让白芸感到酸
溜溜的。大成办公室那个入
职不到一年的同事李芳，经

常周末打电话给大成谈工作，
一口一个大成哥大成哥地叫。
小女孩甜美的声音，让白芸
在一旁听了紧张得如临大敌，
却又不好说什么。
   此刻他们一定在一起。白
芸仿佛看到大成正和李芳有
说有笑。想到这里，白芸坐
不住了，她决定到大成上班
的镇里去看看。
   一个小时的车程，白芸到
了金溪镇政府大院。整个大
院静悄悄的。问党政办主任，
说大成和李芳下村了。白芸心
里好像猫抓一样难受。她打
开手机，刚想给李芳打电话，
突然改变了想法，开启了微
信视频。
   李芳接通了视频，脸上带
着甜甜地笑。她后面是一栋
民房，有村民正从家里出来。
“嫂子，我和大成哥到村里
后，就分成了两路。我负责入
户做群众工作，他负责村中
心的项目。电话没接？他可
能在忙呢。嫂子，晚上别回去，
我请你和大成哥小坐下。”
   确认大成没有和李芳在一
起，白芸的心一下子舒畅了
许多。她没心思再视频下去，
匆匆地挂了微信，赶往大成
挂钩的崇丰村。
   镇里到村里还有五公里，
都是崎岖的山路。白芸是新
手，只能小心翼翼地驾驶。
遇到会车，还得停下来，让

对方先通过。抵达村里时，
已经 12 点多了。
   白芸刚下车，就遇到从村
部走出来的村妇联主席。她
惊讶地说：“这不是大成主
任的爱人吗？你怎么来了？”
听说是来看大成的，她带着
白芸，来到村部后面。
   这里视野空旷。五十米外
一台挖掘机正在那里平整场
地，“呜呜呜呜”的轰鸣声
震天响。在挖掘机不远处，两
个戴着红色安全帽的男人一
边看着挖掘机，一边交谈着。
白芸一眼就认出了那个穿着
蓝色 T恤的人，正是大成。在
他旁边的是村里的支部书记。
   妇联主席感慨地说：“这
里准备建设乡村戏台，是我
们村的旅游项目之一。为了
这个项目，大成主任可没少
花心思，每天进村入户做群
众工作。现在终于开始平整
场地了。今天他和书记一早
就赶来督促施工，都还没吃
午饭呢……”
   远处的大成忽然掏出手机
打电话。白芸的手机很快响了
起来，传来大成提高嗓门的声
音：“喂，白芸，我这里有
挖机在作业，很吵啊。忙得
一上午都没空看手机……”。
几乎在同时，他们都看到了
对方……

查岗
■北望（福建）

■唐万清（湖南）

便知年味儿又转回咱们家了。
作为小孩子的我们，免不了又
是兴奋和激动。盼了好久的年
味儿终于又回来了。
   当然，川东老家的年味儿，
还是母亲用针线缝补出来的，
用染色料染制新衣服时染出
来的，还是兄弟姐妹用红灯笼
挂出来的、红对联贴出来的、
红鞭炮炸出来的，更是用压岁
钱压出来的，与小伙伴们上老
街看电影挤出来的。更是母亲
用老家老屋老灶老锅油炸豆
腐、酥肉时炸出来的，用土罐
炖海带鸡肉时炖出来的……
   时间过得真快，转眼，又
快过年了，屈指算来，是我过
五十七个新年了。看着丰衣足
食的人们熙熙攘攘挤在城市
里喧嚣里、繁荣里。推着购物
车在超市上尽情采购着各类
现存的包装十分精美的食品
和礼物。在感受物质财富极其
繁荣之余，也感受着不同于小
时候的年味儿。这种年味儿似
乎更在乎结果，似乎什么味
道都是买出来的：油炸豆腐、
酥肉，过买；烧白，过买；米
花糖，过买；当然，衣服也是
过买；礼品，也是过买；小孩
玩具，更是买买买。凡是能用
钱买到的，包括年味儿，通通
买过，商店超市不够，就在网
上买。往往缺少一种对过程的
渴盼和亲历。似乎年味儿更热
闹了，象征年味儿的货品越来
越富足了，但年味儿却又似乎
越来越稀薄了，不如儿时的浓
郁，不如儿时令人稀奇和神
往。
   何时，能如儿时般看一场
或亲自参与一场玩狮子龙灯，
舞出对生活的绚丽多彩，或者
上街买一串炮仗，往牛粪上一
插，轰一声响，炸出心中的欢
喜，或者买一根罗汉甘蔗边走
边咬着咂巴着甜味，直将年
味儿甜进心里，永远不能忘
却……
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