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磨子继续转

　　今天请甘老贵把磨子錾一
下。
　　这是老两口昨晚商量好的
事。要过好日子了，老两口都
有些兴奋，躺在床上翻来覆去
睡不着觉，便在灯黑里“嘀嘀
咕咕”说开了。
　　老两口说着说着就扯到了
东屋檐下的那幅磨子。磨子好
久没錾了？郝爷刚落声。郝婆
便接上茬：怕有一年多了。郝
爷又接上，一年多了没有錾过，
该錾了。是该錾了，那天推豆
花，浆都有点粗。那明天就请
甘老贵来。
　　说好錾磨子的事，郝婆像
还有啥牵挂似的：老头子！想
想还有啥没妥帖的？郝爷寻思
片刻：好像没啥了，只要把磨
子錾了就行。
　　夜深了，老两口寻思着再
没啥牵挂才安然入睡。
　　早饭后，郝爷到房前屋后
转了一圈，转到东屋檐下那副
磨子旁。他盯着磨子左看右瞧，
伸手握住磨把往上一提，把磨
子上半扇提起来一些，低头细
察，磨齿磨得光溜溜的，几乎
平了，像老太太掉光牙齿的牙

龈。早该錾了。郝爷想着走出
院子，朝坎上甘老贵家走去。
　　郝爷前脚走，郝婆后脚跟
着出门了。她是去镇上割肉打
酒的。
　　村里有磨子的人家不多，
坎上坎下这一片七八户人家，
只有老两口家有一副磨子。除
了自己用，哪家推豆花、推嫩
玉米馍、磨米粉、磨豆面啥的，
也来用。不管哪家来用磨子，
都会带一点礼数，两棵青菜、
两根黄瓜、几个番茄啥的，有
时候是三五个鸡蛋鸭蛋，从没
有空手的。郝婆说：用个磨子，
带东西干啥？人家说：自家的，
不值钱，尝尝。
　　李三娘、张家婆、王桂英、
苟幺婶、胡二嫂、马翠花、甘
大嫂等等，都一直用老两口家
的磨子。
　　郝爷把甘老贵请到家后，
给他泡了一杯茶。甘老贵呷了
口，嘴里“啧、啧、啧”地赞
道：好茶，好茶！儿子从城里
带回来的。郝爷脸上洋溢着自
豪。甘老贵羡慕道：恁老两口
好福气啊！儿子买了那么大的
新房子。

　　郝爷有点谦虚道：好啥？
房子太小了，住不下。
　　甘老贵喝了几口茶后从一
个帆布袋里拿出錾子、锤子等
家什，开始錾磨子。
　　他抱开磨子的上半扇，看
看磨齿，用的人多，磨齿都要
磨平了。说着，左手握錾子、
右手拿锤子，“当、当、当”，
锤子一下下敲击着錾子头，錾
子的钢刃顺着磨齿的斜面“吃”
进齿缝里，“当”一下，钢刃
就激起一些碎屑，有时候还有
火星。钢刃走过两三遍，一颗
磨齿就有嘴有牙了。然后甘老
贵又拿出一把小锤子、一根小
錾子，轻轻打磨磨齿两面，直
到齿面平滑整齐……
　　郝爷用刷子把磨子打扫得
干干净净，又用水冲洗了一遍，
像刚接生了一个“哇哇”坠地
的婴儿。同时，郝婆也在堂屋
摆好了一桌子酒菜。
　　大家都喝着酒、吃着菜，
郝婆给郝爷丢个眼色，郝爷就
摸出两百块钱轻轻推到甘老贵
面前：老贵，辛苦你了，收着！
　　甘老贵急忙放下筷子，看
着郝爷：郝爷！您这是干啥？

磨子又不是您们用，我收啥钱
呢？
　　郝婆忍不住插上嘴：甘老
贵！虽说都是大家用，可磨子
是俺家的，您辛苦了一天，这
钱该收。
　　该啥？恁要说收钱，我就
不来了。甘老贵死活不肯收。
　　第二天一大早，老两口就
收拾起包袱锁好门走了。他们
是去城里儿子媳妇家住。
　　郝婆刚走出院门，突然又
想起了什么，拿出手机在村民
微信群里发了一条语音：我们
走了！磨子昨天刚请甘老贵錾
过了，免费的，大家继续使用。
语音发出去一会儿，就获得一
连串留言点赞。
　　后来，只要有人使用磨子，
都要拍一段视频或几张图片发
给郝婆。老两口看着那些视频
和图片，心里像注入一股清泉
般的滋润甘甜。
　　一天，甘大嫂给郝婆发来
一条语音：郝大爷、郝大娘！
您们啥时候回来呀？大家伙都
很想念。
　　郝婆哽咽模糊了眼睛：俺
也很想……

■ 刘平（云南）

　　村支书跑了两趟
镇民政所，一双筷子
家的低保还是没办下
来。
　　民政助理不知道
一双筷子是啥意思，
猜测说是不是两个光
棍？村支书说算你聪
明，不过只猜对一半，
另一半是形容这家穷，
穷得只剩下一双筷子
了，所以给他们办低
保迫在眉睫。
　　贵元老汉今年
七十有八，老伴二十
年前去世后的那一刻
起，他仿佛天塌了似
的，“愁”字就刀刻
般印在脸上。
　　儿子生下来就是
个“苕”，因姓洪，
人称洪苕。
　　洪苕今年整
五十，他的智商跟
三五岁的孩童差不多，
除了肚子饿发脾气外，
平常脸上总是笑眯眯
的，无忧无虑地感觉
这个世界非常的美好。
贵元老汉年老体衰，
早丧失劳动能力，没
了田里的微薄收入，
靠政府的那点救济无
济于事，每次给的照
顾款不够买米。洪苕
饭量大，每餐三海碗。
吃不饱就摔碗抗议，
几只破碗渐渐地被摔
没了。贵元老汉找人
要来两个旧白瓷碗，

虽摔不破，但烫手，
洪苕就折筷子，后来
筷子没了，贵元老汉
又去求人讨来一双铁
筷子。
　　有一次，贵元老
汉病了，洪苕饿得哇
哇叫。隔壁的老妇女
主任好亲婆子听到哭
喊声，过来一看，灶
头冷火熄烟。赶紧从
自家锅里盛来米饭，
又去村里找医生，忙
完这一切，环顾四面
漏风的屋子，心里陡
生几分沉重。
　　几天后贵元老汉
的病好了，他不想给
社会添麻烦，便上街
买来两瓶助壮素，这
东西厉害，一喝准封
喉致命。
　　贵元老汉要洪苕
先喝。
　　贵元老汉放心不
下洪苕，他若不在了，
洪苕活着也是遭罪，
趁现在手脚还能动，
父子双双离开这个世
界，一了百了，是最
好的归宿。
　　贵元老汉把助壮
素倒入白瓷碗，劝洪
苕说：这是饮料，乖
儿子喝吧，喝了长生
不老。洪苕嘻嘻笑，
迟迟疑疑端起碗，用
舌尖舔了舔，感觉味
道苦涩，脑壳像摇货
郎鼓，嘴里呸呸呸一

一双筷子

■ 汪伟来（湖北）

　　二叔已经 57 岁，再过几
年就要退休了，但他连小教高
级的职称还没有晋上。
　　二叔高中毕业没有考上大
学，回村里当了一名代课教师，
每月只有十几元工资，一拿就
是几十年。
　　二叔的婚事几经周折，找
了一个不嫌弃二叔家穷的女人
结了婚。不过，二叔的三个孩
子都很争气，两个女儿都考上
了师范，儿子上了军校。
　　改革开放后，许多人都南
下打工，二婶多次劝二叔，让
他丢掉这“鸡肋”一般的工作，
但二叔就是放不下教学的工
作。二叔说他对学校、对学生、
对教书有感情，不想去挣那更
多的钱。
　　40 多岁的时候，二叔随着
代课教师制度的改革，转为正
式教师，工作也由原来的几十
元涨到几百元，二叔对此非常
知足，认为自己的执着追求还
是值得的。
　　二叔所在的村小学只有 10
名教师，几年才有一个小教高
级的晋级名额。而晋级是需要
县优秀教师、县优质课、县优
秀班主任等县级的各种证书。
尽管二叔的教学时间最长，资
格最老，但晋升小教高级职称
需要的这些条件，二叔一样也
没有。
　　二叔的一大摞荣誉证书都
是乡级的，晋级的时候不算数。
而在最基层的村小学，即使是
校长，也要等上三年才能得到
一个县级优秀教师。
　　比二叔年轻的校长和会计
都晋上小教高职之后。二叔才
评上三年一次的县优秀教师。
　　有了县优秀教师，还需要
其他的条件，而村级小学根本
就没有县级优质课，所以这一
条件就没有了。接下来，比较
好准备的条件则是论文。而现
在发表论文要收取版面费，500
元一篇。二婶劝二叔别心疼钱，
花钱找人发一篇就是了，但二
叔听说要掏钱买论文，连连摇
头，说什么也不干，他认为这
是很丢人的事情。
　　后来，二叔的大女儿帮二
叔发了篇论文，她对二叔说是
免费发表的，二叔这才接受。
　　有了县优秀教师和论文，
晋级已经具备了其中的两个条
件，再有一个条件就可以申报
小教高级职称了。这时，省政
府出台了一项新政策，凡农村
基层教师年满 55 岁的，可以
直接晋级小教高级职称。
　　再过三年就要退休的二叔
终于迎来了希望，有了指标，
也填好了表，交给了上级有关
部门，接下来，就是等待批复
了。
　　元旦前两天的下午，二叔
像往常一样护送孩子们放学回
家，在路上，一辆失控的货车
疯狂地撞向孩子们，为了保护
孩子们，而二叔却献出了宝贵
的生命。
　　元旦过后，二叔的职称批
复下来，但二叔却永远也不知
道了……

阵乱吐。
　　洪苕把白瓷碗摔了。
　　贵元老汉叹息一声，眼里滚出几
行浑浊的泪。
　　这事不知怎的被好亲婆子知道了，
她把贵元老汉好一顿数落，说：你的
困难大家都看在眼里，政府没有忘记
你们这些弱势群体，村支书正在为你
们申报低保呢！
　　好亲婆子找到村支书，说：一双
筷子家早断粮了，一日三餐全靠乡亲
们接济，你找民政助理特事特办，尽
快把低保办下来。
　　村支书不敢怠慢，又跑到镇里找
民政助理，诉说一双筷子家的困难。
　　民政助理不慌不忙翻看申报材料，
看完后还是那句话：上面文件规定，
农村无儿无女的孤寡老人且丧失劳动
能力的才能够享受低保，洪贵元有儿
子，不符合政策。
　　村支书一听急了，争辩说：洪贵
元的儿子是泥菩萨过河——自身难保，
他一个弱智还要他父亲监护呢！
　　民政助理摇摇头，说：这我无能
为力。
　　村支书赖着不走，想了想说：洪
苕无儿无女，那就先给他办低保。
　　民政助理还是摇头，强调说：刚
才不是说了嘛，农村无儿无女的孤寡
老人才享受低保，指的是孤寡老人，

洪苕只五十岁，算不上老人，所以难办。
　　村支书一听火了，冲民政助理吼
道：这难办，那难办，党和政府会眼
睁睁看着洪家父子饿死吗？！
　　民政助理把鼻梁上的眼镜往上推
了推，提高声音说：你是村支书，村
里的困难你自己想办法！
　　第二天一大早，村支书把洪家父
子送到镇里，交给正准备吃早餐的民
政助理，二话没说就走了。洪苕见到
桌子上的锅盔油条，霎时两眼放光，
涎水流下来尺把长，两只脏兮兮的手
爪子跃跃欲试。
　　民政助理哪有心思吃下去，吃了
一口放下碗，追上村支书说：你这是
干嘛呢？
　　村支书无奈地双手一摊，说：我
没能力养活他们，不交给你交给谁？！
　　民政助理把村支书拽回办公室，
抬眼一看，锅盔油条不翼而飞，碗里
的面条洪苕已下肚，正满头大汗吸吸
溜溜喝碗里的最后一口残汤。
　　民政助理惊叫一声，恼怒地剜了
洪苕一眼，转身央求村支书说：我怕
你！我怕你！赶快把人领回去。
　　村支书故意冷着脸，说：我领回
去干嘛，领回去他俩还不是饿死。
　　民政助理不耐烦地挥挥手，哭丧
着脸说：你少啰嗦，我办就是了！

二叔的职称

■ 王伟（河南）


