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   现在，我周末最大的快乐
就是和先生一起回阳朔兴坪
老家干农活。
   前几年砂糖橘价格大跌，
水果价格不好，没有什么收
成，之前承包我们老家土地的
亲戚也放弃种果树，纷纷去外
地打工了。今年因为经常回老
家看望老人，我们空闲之余也
会时不时去田间地头走一走，
看着几亩地荒废在那挺可惜
的，我和先生一合计，不妨我
们也试试种点什么果树，回家
就有事可干了，种好了能实现
水果自由，有朋友去家里玩还
可以感受采摘的乐趣，价格好
的话或许还能赚点小钱，想想
心里就美滋滋的，赶紧行动起
来。人勤春来早啊，趁着刚
开春，去赶圩买了一些树苗，
有几株桃子、枇杷、杨梅，还
买了一百株黄皮果。然后就开
始兴致勃勃地到地里松土、挖
坑、栽种、浇水，花了一整天
时间把一百多株果苗种好了。
看着这些刚刚种下的绿油油
的小树苗在春风中摇曳，绿波

荡漾，满目青绿，像调皮的孩
子探出头，呼吸清新的空气，
好期待它们快快成活、长高、
长大，扎根在梦想的土地上，
我们仿佛闻到了黄皮果、枇杷
和杨梅的清香。  
   从此，我和先生就更加迷
恋周末回老家了，每次回去，
都要到地里给树苗除除草、施
施肥，再修枝、剪叶，种下的
果树苗和野花野草一样长势
良好。每次去地里，都会遇到
同样去田间地头干活的老乡，
他们总会热情地打招呼：“大
老弟，又回来看老人了？”或
者：“又回来看你们的果树
啦！”有时候遇到村里的大嫂
笑盈盈地说：“这两个人干
劲好大哦！”二伯娘说：“还
是你俩会打算，过几年退休
了就可以回来打点这些果树
了！”……有时候我先生都不
认识这些打招呼的人，不知该
怎么称呼只好笑一笑回应着：
“是的是的，又回来了！”毕
竟离家三十多年了，以前回家
也少，但也许先生和他父亲长

得特别像，乡亲们都记得他，
也记得他小时候的称呼。
   为了把果树种好，先生也
是蛮上心的，从来没有种过果
树的他，经常百度搜索如何护
理果树，也在网上买了好多农
具，如喷雾器、除草机、电动
锯子、镰刀等，还买了各种杀
虫剂、有机肥、果树防寒布等
等，一应俱全，俨然一个种植
专业户。有一次施肥时先生突
然问我：“买的这几株桃树
是什么品种呀？”我说：“不
知道呢，我买的时候也没问，
没关系，就算不结果我也可以
欣赏桃花的。”干活累了，我
们就在旁边的柚子树下坐着
歇一歇，看看远山和近水；不
远处亲戚家果树上还挂着没
有采摘的沙糖桔和夏橙，渴了
就摘一个来解渴；一次在地里
除草的时候，我意外地发现了
乱草丛中有一个西瓜，看着瓜
苗都快枯萎了，却结着一个手
掌大的西瓜，忍不住摘下来一
分为二，我和先生每人一半分
着吃，哇！好甜的瓜呀，不由

得想起了二十多年前，婆婆带
着两岁多的女儿去地里摘菜，
趁奶奶不注意，女儿自己顺手
摘了一个辣椒往嘴里放，结果
辣得哇哇大哭，婆婆赶紧摘了
一个西红柿让我女儿吃，马上
就不哭了，想想真是有趣。回
归山水间的自然本味最纯粹，
家乡天赐的好东西，四季有
时，时光不辜负每一个希望。
乡村，既是世外桃源又是烟
火人间，安宁而和谐。曾经，
一个朋友说过：“我之所以在
农村老家种点东西，就是有更
多的理由回去看我的母亲。”
我们何尝不是一样，对家乡的
热爱，内生为性情和品位的提
升，在山水之间寻找安然宁静
的氛围，打开窗户就可以看到
田园牧歌，绿水青山，暖暖人
间。
   然后，每个周末盼着回去，
因为城里有个家，乡下有爸
妈，所以我最喜欢周末开着
车，车里放着动听的歌，一路
风景掠过，放下城里的工作，
只想着去地里干农活。

白花蛇舌草
■韦汉权（广西）

雨后，小河边长了一些白花蛇
舌草不奇怪
长成一片更不奇怪
石岸的缝隙间自从有了当年
河水冲刷留下的淤泥
前世的传奇便有今世的现实
 
那是闸坝前。闸坝后
再也没有冲积
 
白花蛇舌草开始举着小叶子
在岸边爬，还有那些不相干的
小草
也爬。它们把根伸给河流
河流给它们生气

对饮一场寂寥
■董哲 (河南 )

暮色往西远离这个糟心的世界
太阳是一个早起的建筑工人
拖着一身的疲惫回家
余晖饮尽苍茫
工人兄弟狠狠地吞下一口心酸

城市边缘的一台塔吊 对着霞
光膜拜
把手臂伸得长长的 试图吊住
落日
用力延长尘世的繁华

塔吊耸立的世界
是空气中游来荡去的灵魂
喧嚣
要镀热每一个生灵的肌肤
也要炙烤每个生灵的内心

这周遭的热闹太浅薄
无力穿透那霜冻般冰冷的心灵
空间
工人兄弟想把太阳的余温揽进
怀里
我开始赶路
披着血红血红的夜色
与工人兄弟对饮一场寂寥

老屋顶上的那株荒草
■路志宽（河北）

此刻，我不知道
是这株荒草荒凉了老屋和院落
还是这院落和老屋荒凉了这株
荒草
它们此时相依为命，它们此刻
风雨同舟
相比于那些逃离的游子
这株荒草更加忠诚
它们把自己的根在这里深扎
向着老屋屋顶的深处里扎
直至将老屋的屋顶钻透
看见老屋的空空荡荡，和自己
内心的荒凉

农家小院（外一首）
■王纬华（山东）

农家小院

柴门小院明，抬眼晓阴晴。
房顶雀嬉戏，墙头猫卖萌。
菜畦风吹绿，花卉雨泽荣。
此景心生爱，田园不了情。

秋水芦花

芦花犹唱大风歌，皓首苍颜又
奈何。
幸得情柔湖水在，依然不弃送
秋波。

我在阳朔的田园生活

   我们的班主任是兰老师，
他第一次见到我们，眯缝眼
说：“我是一个懒惰的老师，
你们的事要自己做。”和兰老
师在一起，我们发现他还真
有点懒，我们私下里叫他“懒
老师”。
   “懒老师”上课，他眯缝
眼问：“贯穿文章的线索是
什么呢？”“文中的主人公
是怎样的人呢？”“作者用了
哪些写作手法呢？”……他
提出一大堆问题却懒得讲解，
让我们思考讨论解决。
   课后，“懒教师”布置作
业很少，他可能嫌批阅作业累
呢。每次写了作文，“懒老

师”让我们分小组互相批阅，
找出错字病句，找出表达精
彩的段落，找出新颖深刻的
文章，他眯缝眼听我们汇报，
他懒得批阅作文。“懒老师”
给我们推荐书籍，跟他一起
阅读，他唾沫星四溅和我们
分享书中的精妙。“懒老师”
是动嘴不动手。
   我和同桌李文吵架了。我
俩去办公室找“懒老师”，
要求调换座位。“懒老师”
从书本中抬起头，眯缝眼说：
“我忙呢，没时间处理你们
的事，你们下午再来找我。”
下午，“懒老师”问我俩：“还
调换座位吗？”我俩嬉笑着

摇头：“我俩已经和好如初，
不调换了。”
   学校开展运动会、艺术节、
书画竞赛等活动，“懒老师”
眯缝眼说：“这些事你们自
己完成了，相信自己，你们
是最棒的。”我们心里嘀咕
埋怨他，“懒老师”靠不住，
全班齐动员，发挥聪明才智，
各显神通，在竞赛中竟屡屡
取得优异成绩。
   学期末，我们班被学校评
为“优秀班集体”。我们围
拢“懒老师”，他眯缝眼说：
“我是一个懒惰但又聪明的
老师呢。”

懒老师
■蔡永平（甘肃）

■阳志红（广西）

   这座城市的路灯点亮，拖
着一身的疲惫和伤痕躺倒在
用石棉瓦分离尘埃的小屋里，
想家的心淌过冬天的泪痕回
到梦中的家乡。
   目光穿越城市，望见父亲
母亲沧桑的身影和蹒跚的脚
步，在思念与泪水的煎熬中穿
行。点上香烟，不再追寻流浪
的根源。躲进被窝，用蘸着泪
水的笔尖在坑坑洼洼的格子
书写思念。
   夜晚的雨水敲打着透风的
窗户，不止一次次扪心自问：
浪迹天涯是不是一种错？从
大山到城市，放牛娃到打螺
丝，崎岖坎坷的浪途上，双手
真的抓不住家乡飘来的稻草。
眺望没有星星的苍穹和延伸
至家乡的铁路，回家的诺言，
一次次被谎言和兜里十根指
头，击得千疮百孔。
   能否相约春天？曾经丈量
家乡土地的双脚，是否会回到
马铃薯的故乡，触摸父亲母亲
松树皮的大手，脚步又一次次
在耕牛与驮马的喘息声中远
行。
   在异地他乡，根永远深埋
在家乡的土地。
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时光悠悠 摄影 |周荣霞（安徽）

在异乡，用灵
魂触摸故土

■落闻（贵州）


