

思想者

刊头题字 | 谭谈 主编 | 唐吉民 主管主办 | 华夏早报 2023年6月9日

《思想者》杂志创刊词：

只有对人民无限的爱才能写出好作品

《思想者》杂志编辑部

春夏交替之际，正是万物生长之时。在这个生长的季节，《思想者》应运而生。

这本杂志不仅仅是一本文学期刊，我们所有的编辑和你一样，更愿意让她成为一份人文读本。

清末时期，湖南雪峰山有位叫做魏源的思想家，第一个喊出了“开眼看世界”，自此之后，我们一直在努力认清和看清楚这个世界。

如今的吾国，正面临着激荡的世界局势，而我们自己，也正在被很多根深蒂固的东西绑架。因此，我们似乎到了再次开眼看世界的时候了。如何再次开眼看世界，《思想者》力求在此贡献自己的点点力量，也希望与你一起携手同行。

让吾国民众了解真实的世界，知晓和学习他国的长处，是《思想者》最想呈现给读者的内

容。

中国的发展和强盛，需要我们这一代人和后面几代人的继续努力，这是我们义不容辞的责任，当然，我们也希望成为《思想者》义不容辞的责任。

自由之思想，独立之精神。可悲的是，我们的创作者们很是缺少这种思想和精神。纵观文学界，多为歌功颂德之作，也多为风花雪月之作。这不仅仅是文学界的悲哀，也是这个时代的悲哀。

一个优秀的作家，和记者一样，应该是社会发展的瞭望员和示警者。这是时代赋予作家的责任，也是我们对这个时代最好的交待和回馈。

文学作品是一个时代的缩影，作为当代的作家或文学创作者，记录这个时代的美好固然重要，但更重要的，还要记录这个时代的悲哀。

在浩如烟海的历史长河中，有许多帝王都是才华横溢的艺术家。在这些艺术家当中，虽然有些人没有留下令人称道的文治武功，他们却因才高八斗而名垂青史。

第一位是南北朝的梁元帝

我们总喜欢迷失在花团锦簇中，我们总愿意沉沦在国泰民安中。我们高昂的头颅应该多低下来，去看看苍生的疾苦，去记录黎民的艰辛。这才是一个作家的责任，这才是一个作家的良心。

去看看杜甫，去读读“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”去看看文天祥，去读读“人生自古谁无死”。

古人尚且如此，何况生活在信息爆炸时代的我们这些今人。

我们邀请你，和我们一起，去释放自己对人民无限的爱。我们邀请你，和我们一起，去找回自己的本心。只有对人民无限的爱才能写出好作品，只有对人民无限的爱才不愧为人一世。

让我们一起，见证时代，拒绝平庸。

帝王中的艺术家

文 / 曾正伟（甘肃）

萧绎（508年-555年）。梁元帝是一位喜欢读书、爱好文史的君主。他“聚书四十年，得书八万卷”，自称“韬于文士，愧于武夫。”作为皇帝，他是不称职的，甚至是一位亡国之君。但作为艺术家，他是被誉为“才子皇帝”的成功人士。梁元帝从小就博览群书，并做到了融会贯通。他集儒、道、法、墨等百家之长，潜心编撰《金楼子》一书。萧绎不屑于吕不韦、刘安等人利用门客之手作书，而是亲自动手，著书立说。

《金楼子》是一本采百家之长的集大成者。上至治国安邦之策，下至庶民求生之方，凡是人间能看得到的，书中均有涉猎。因此，这本书被后世捧为诸子百家中“子”部的典籍之一。在绘画方面，梁元帝也是一种瑰丽灵动的存在。他所画的《职贡图》，真实地记录了前来朝贡的各国人物形象。画面上，不仅有金发碧眼的波斯人，也有披着白布的黑种人。因此，这幅画不仅是一件不可多得的艺术珍品，更是研究古代各国朝贡极为珍贵的史料。在诗歌方面，梁元帝也很有建树，《采莲赋》就是其代表作。“碧玉小家女，来嫁汝南王。莲花乱脸色，荷叶杂衣香。因持荐君子，愿袭芙蓉裳。”“小家碧玉”一词，就由此而来。

第二位是五代时期的南唐后主李煜（937年-978年）。李煜一生多才多艺，工书善画，能诗擅词，通音晓律，尤以诗词的成就最为突出。以亡国降宋为时间节点，李煜的作品可分为前、后两个时期：前期作品主要反映宫廷生活和男女情爱，风格绮丽柔靡。虽然处处流露着花间词强赋新愁的习气，但在人物和场景的刻画上较花间词人有较大的艺术感染力；后期作品则反映出切齿的亡国之痛，语调哀婉凄凉，意境深远，极富魅力。据王国维《人间词话》载：现存的李煜词作共有三十余首，比较出名的有《虞美人》、《浪淘沙》、《相见欢》、《乌夜啼》等，这些词作兼有刚柔之美，在五代词中独树一帜，至今被称作“神品”。李煜不仅擅长诗词，在书画方面也颇有造诣。李煜曾考证过拨镫法的渊源，并总结为“擗、押、钩、揭、抵、拒、导、送”八种技法。李煜擅长行书，多以颤笔行文，线条流畅遒劲，犹如寒松霜竹，世称“金错刀”。他喜欢榜书，以卷帛为笔，挥洒自如，被誉为“撮襟书”。绘画上，李煜以花鸟见长，他画的竹子小巧而灵动，被称为“铁钩锁”。他笔下的林石和飞鸟，也是意境高远，远超他人。

第三位是宋徽宗赵佶（1082年-1135年）。赵佶是一位让人“爱恨交加”的皇帝。一方面他重用奸佞、穷奢极欲，让北宋王朝断送在他的手里；另一方面，他在艺术上的成就又让人深深折服。在绘画方面，他的花鸟画是国之瑰宝。他作画特别注意构图和意境，其中《腊梅山禽图》、《杏花鹦鹉图》和《芙蓉锦鸡图》就是不可多得的艺术珍品。在书法方面，他创立了空前绝后的“瘦金体”。现存代表书帖为《瘦金体千字文》，该帖是他22岁时所书，至今仍广受追捧。相比于瘦金体，赵佶的草书更是出神入化。现藏于辽宁省博物馆的《草书千字文》布局大气，章法缜密，跌宕多姿，熠熠生辉。运笔中，他常常一笔多字，提按方圆、轻重缓急无不气势磅礴，极富个性；错落捻转、干湿飞白无不洋洋洒洒，一气呵成。在诗歌方面，他著有《宋徽宗词集》。晚清诗人朱孝臧编纂的《宋词三百首》中第一首就是赵佶的《宴山亭·北行见杏花》。在叠石园艺方面，他的水平也堪称一流。他堆砌的园林风格独特，造型优美，既“碾压群芳”，又惊艳千古。在茶道方面，他精于茶艺，著有《大观茶论》，亦为历代茶客所引用。

第四位是明宣宗朱瞻基（1398年-1435年）。朱瞻基既是一位很有作为的帝王，又是一位杰出的艺术家。他在位期间，国民经济得到了长足的发展，与明仁宗并称“仁宣之治”。在绘画方面，朱瞻基造诣极深，每次挥毫泼墨，皆妙不可言，尤工于山水、人物、走兽、花鸟、草虫等。“点墨写生，遂与宣和（宋徽宗）争胜。”朱瞻基常将自己的画作赏赐给大臣，并题上年月及受赐者姓名，喜钤“广运之宝”、“武英殿宝”及“雍熙世人”等印章。朱瞻基不仅自己绘画，还通过重文、重农、改良等一系列措施来推动经济文化的发展。朱瞻基的传世画作有《松荫莲蒲图》、《江波捕鱼图》、《武侯高卧图》、《三阳开泰》等，每幅画均是信手拈来，极为精妙。不仅如此，其书法潇洒劲健，他“书出沈华亭兄弟（沈度及沈粲），而能于圆熟之外，以遒劲发之。”朱瞻基也擅长诗词，现有两千首诗作传世，代表作有《捕蝗诗》《猗兰操》《官箴》《闲早诗》等。朱瞻基还著有《大明宣宗皇帝御制集》四十四卷，其中帝训二卷，序、记、论、说、赋、颂、箴、铭、杂著十卷，古体诗及今体诗三十一卷，小令一卷。作为一名帝王，这样的艺术成就不可谓不突出。

“新工人文学”的当下审视与未来展望

文 / 周思明（广东）

我的理解，“新工人文学”的前身，是“打工文学”，乃至十七年的“工人文学”。如果说，“工人文学”着力表现翻身做主人的工人阶级对新中国工业建设的热情与贡献；“打工文学”彰显了打工群体在现代都市中的存在困境与精神诉求，那“新工人文学”则抒写者新时代底层一线工人群体的现实存在面目和精神状态。既是“新工人文学”，顾名思义，必有其“新”义所在，比如，“新工人文学”已经成为中国当代文学的一张新鲜而独特的文化名片，形成了一个独特的文学现象，并对当代中国文学整体格局产生了巨大而深刻的结构性、本质性的影响，等等。具体说，“新工人文学”的“新”，体现在以下几个特性上。

接地气的草根写作

所谓接地气，即在场性（Anwesenheit）。在场性概念，源自德语哲学体系，按照康德的观点，是“物自体”的直接呈现，即面向事物本身，凸显经验的直接性、敞开性和无遮蔽性。“新工人文学”具备了这一特征。“新工人文学”突出体现了工人作家“自写自”的特点，写作者以第一手资料真实反映外来工在改革开放与市场经济大背景下，从乡镇走向城市、从农业文明走向工

业文明的历史潮流与砥砺奋斗历程，抒发打工者的心理现实，表现底层群体的精神诉求，并成为举世瞩目的“中国文学现象”。“新工人文学”是一种具备了在地性、在场性的文学样式，它为日趋矫揉造作、凝滞沉闷的主流文学注入丰富的话语资源和新鲜血液，并以自己粗砺、蛮野、原生态的言说方式，凸显出一种鲑鱼效应，在当代中国文学园地中特立独行、迎风怒放。以深圳为例，“新工人文学”的在场性，是以1984年《特区文学》发表打工者林坚的《深夜，海边有一个人》为小说文本呈现的。林坚、张伟明、安子、黄秀萍等第一代打工作家群破土而出，崭露头角。林坚、张伟明、黄秀萍等人以小说《无所适从》、《我是打工仔》、《青春之旅》、《无所适从》、《别人的城市》《下一站》、《我们INT》等在场写作文本，向文坛发出打工者在“别人的城市”里所遭遇的苦难、憋屈、不满与奋争的声音。安子的自传体纪实文学作品《青春驿站》，因作者身份、写作场域和写作时间等在场性因素，使得她的作品甫在各大媒体露面便引起底层打工群体乃至更多读者的关注，并迅速蔓延到全国，成为亿万打工者争相阅读和口口相传的“新工人文学”模本和自强不息的样板。

王十月笔下的新工人形象，

彰显了一种在场主义精神，他的作品宣泄了打工者情绪和意欲改变自身困境的心理状态。其长篇小说《烦躁不安》、《31区》以及《国家订单》等多部中短篇小说，确立了王十月在中国当代文坛的地位。他栖身于深圳宝安31区，以强烈的批判意识和现实主义精神，给贫血的主流文坛带来新的生机和活力。读王十月小说，我有一个强烈的感受：他笔下的人物痛苦与其说来自物质的贫困，毋宁说是来自精神的压抑，诸如身份命名的歧视、城市霸权的挤压等等。打工作家戴斌的长篇小说《我长得这么丑，我容易吗》等作品，以诙谐幽默笔调写边缘性小人物，活画出底层小人物的灵肉与声色，以及他们野草般边缘生存状态。戴斌是个在场的严肃的“新工人文学”作家，但他的小说往往以幽默、滑稽、搞笑的方式出之，令读者在嬉笑怒骂中体验到阅读的快感和对生活对底层的思考。作家真实地将城市底层生活的原生态描摹出来，粗糙得如岩石一般。戴斌在小说中将一些原本就是他亲朋好友、哥们姐们、工友同事那些不可言状、无可奈何的尴尬生活，以诙谐幽默的调侃性语言加以表述，让人们在其文本的阅读中洞悉挣扎在深圳最底层的小人物的苦乐人生。诙谐幽默似乎成了戴

下转 10 版