



摄影 | 岳麓行者

与书
结缘
方奥旗

我与书的不解之缘

我爱读书，嗜书为命。

从小我就与书结下了不解之缘，在我很小的时候，父母为我举办抓周仪式，父亲后来告诉我，在面对一众物品上，我唯独抓了两样东西——“一本《新华字典》和一支钢笔，当时爷爷奶奶非常高兴，开心激动地说我们的小孙子将来说不定还会是个文人，会是个握笔杆子的人呢？”

爷爷奶奶应该是很先见之明的，从很小抓周的那一刻起，我与书的缘分便是已经结下了。小时候家里面并不太富裕，父母也都是地地道道的农民，没有上过几天学，所以家中自然也是没有什么藏书可言的，能供我阅读的东西也是很少，我真正意义上读的第一本书就是家中仅有的一本的《新华字典》，那是我的比我高年级的姐姐的一本字典，那是一本比较破旧德书、也是一个老版的字典，没有封皮、纸张也已经全部泛黄，是姐姐读小学高年级的时候父亲从一个地摊上淘来的。当时的我无书可读，便一页页开始读起了新华字典。

读字典的经历给我带来了意想不到的收获，为我以后的阅读打下了一个坚实的基础，我的认字并不是和大多数同龄人一样从上小学开始的，而是在小学未入学之前，从我读字典的时候就开始了，在读小学之前，我便

认识了许多字，能够阅读一些浅显的书籍，我想，这些都得益于我童年时期的读字典的经历吧。

年级稍大，我从同村中一些高年级的同学能够借来一些书，还有从我堂叔家的哥哥中也能淘来一些书，像一些金庸、古龙、梁羽生的《神雕侠侣》、《射雕英雄传》…这一类的武侠小说，琼瑶的爱情小说《情深深雨蒙蒙》之类的，《三侠五义》、《智慧背囊》等等的书籍。都是在我很小的时候就已经读过了。

年少时，我读的书很杂，种类也很多，但我一直觉得这是十分有益的，因为在日后的生活中，童年时期的阅读总是在哺育着我、滋养着我，给我思想的力量和继续前行的力量。

古人有：“宁可食无肉，不可居无竹”的说法，从我读初中的时候，我边深刻地践行着“宁可食无肉，不可居无书”的理想信念。孩童时期，父母给的零花钱，我自己在夏天摸爬蚌、摸鱼摸虾挣的钱，从来都没有乱花过，别的同学都是买了辣条吃或者是买了汽水喝，我都是把钱攒着，攒够一定的数量后，我便骑着自行车十几里地外的的镇上的书店买书，买书买的多了，一来二去，老板也渐渐地对我熟悉了，我每次过去，老板都说——“爱读书的少年又来采购书了

嘛”，常常是引的大家哈哈大笑。

与书相伴的时间，是我最开心的时光。我很喜欢陕北著名作家路遥先生的《平凡的世界》并且为书中所描写的主人公奋斗的故事深深的动容，人生的道路固然漫长，可紧要处往往只有那么几步，在人生的道路上，我们都是平凡的世界里闪着光辉与发着耀眼光芒的前行者，每当我想起那套厚厚的珍藏了很多年的《平凡的世界》，都是感到一种前所未有的前行的力量，激励着我不断地前行。

路遥先生的《平凡的世界》也激励着我产生了文学创作的想法，大学选择专业的时候，我毫不犹豫地选择了中文专业，读了汉语言文学。在大学里，我也常常笔耕不辍，没有停下写作的笔，也写了很多的文章，发表了很多的文章。可无论如何，自己热爱读书的心却也在时常沸腾着。

年岁的增长，我读的书也越来越多，自己的藏书也越来越丰富，看着我的那一摞摞书，一摞摞书，我心中总会泛起一阵心安，心中涌起一份温馨，因为那是我心灵的家园，是我心灵栖息的驿站。

步履不停，故事不停，相信我的阅读之花还会继续盛开，我与书的不解之缘仍会继续续写。

心灵
家园
陈国生

净界

这是一方无人涉足的领地；

这是一片鸟语花香的乐园；

这是一处与世无争的所在；

这是一个美妙绝伦的净界。

曾经的曾经，几回回梦归斯地斯乡，神游过不计其数的仙府神宫；目睹过眼花缭乱的嘉树奇葩；领略过世所罕见的水族万象。一处处，一个个，无不在尽其所能展现她们的曼妙与风采。连同浓浓诗意，翩翩情韵，一并构画出一幅立体式抒情性宽银幕般的胜景。徜徉其中，你会神清气爽心旷神怡不思蜀流连忘返。漫步其中，依依杨柳款摆柔枝为你接风；潺潺溪流轻声细语为你诉说，灿烂花叶婀娜妩媚为你含笑，玲珑画眉全神贯注为你献艺。身临其境，你将“不是”原先的你，取而代之的是另一个活脱脱气昂昂文约约堂堂的崭新形象。你定然会对以前的你所裸呈的鄙俗气市井气脂粉气奶油气轻薄气奸商气小农气萎靡气……一古脑儿全可抛九霄云外，身心俱净。

我向往那一方领地，那里有我放牧思想的领地，虽然遥远。

我倾慕那一片乐园，那里有我种植欢笑的乐园，虽然遥远。

我景仰那一处所在，那里是我栖息灵魂的所在，虽然遥远。

我心仪那一个净界，那里是我收取淡泊的净界，虽然遥远。

只要思维归于独立，灵感的火花便会频频撞响。

只要安于静心修养，夺目的光环定能溢现一旦。

净界，吾之毕生所追求之境也。

古人云：“虽不能至，心向往之。”

净界，净界，身与心共有的家园。

小城
大事
唐慧忠

小城人情

蛰居小城，感觉什么都“小”：城市小，才三五条主街道；街道小，点一根烟从街头走到街尾，手里还剩半根烟在巴闪闪地亮着；街两边的房子小，高不过三五层，点一根两毛钱的花炮，也能“嗖的”一声冲过房顶；街道上的人也少，你漫步街头，每天就那几张熟悉和半生不熟的面孔，在你的眼前恍惚，所以，你必须一直咧着嘴、眯着眼，不停地向路旁的行人点头、问好、握手。囿于小城，唯一多的，便是“人情”。

走在街上，突然有人问你：“那天张三嫁女，你去喝喜酒没有？”“哪天？”“就是某月的某天呀。”“那天李四不也娶媳妇吗？”这时，你们俩同时拍起了后脑壳，一副很懊悔的样子。是呀，礼金事小，人情事大。人情往来，你怎能忘记呢？这还不算，碰上“宜嫁娶、乔迁”的黄道吉日，说不定张三李四王五同时办喜酒，这时，你必须发扬赶场子的精神，在这边跟张三敬杯酒，说声抱歉，又赶到李四那边，因为迟到了，先说声抱歉，再罚自己一杯酒，几轮喝下来，待你匆匆赶到王五那里时，酒局早已进入尾声……

小城小。许多时候，你需要请人

帮你喝喜酒，才能应付过来。或者，连你办个什么喜宴，也显得无所适从。办酒所请之人，你必须三清两理、搞清关系，千万不能因为一时疏忽而漏了必请之人，这样，你就会让他们得了便宜还卖乖，抓住话柄说你小瞧人。甚至，连办宴的场所，都会让你挠破头皮，伤筋动骨，这个酒店的老板你熟悉，那个酒店的老板你也认得，顾此失彼，厚甲薄乙，都非明智之举。因为，你的周围都是你所认识的人，或似曾相识的人。他们包括你的亲戚、朋友、同学、同事、邻居……再向外沿扩展一点，是七姑八姨、狐朋狗友，亲戚的亲戚、朋友的朋友，这样，整个小城的人，基本上都牵上关系了。毕竟是小城，大家低头不见抬头见，小城何处不相逢？

于是，常常有人来你单位求你办个事儿。这些人都是冲着某些关系来的，跟你有着扯不清、理还乱的瓜葛。可是，你在单位只是一介小兵，手头无权无钱，这可就给你出了一道思考题：想帮忙，却心有余而力不足；不帮吧，人家就会说你近人情。更离谱的是，还常常有人来求你去别处帮个忙。来求你的人振振有词，那个某某单位的某某长，不就是你战友嘛？亲不亲，

战友情。这个小忙，还不是你一句话的意思。说得多么轻巧，你却愁大了头：帮，为难了战友，因为所求之事，并非举手之劳，若只是举手之劳，人家也用不着来求你了；不帮嘛，又得罪了眼前的人，说不准，你明天就要反求人家帮你办个什么紧急事呢？

中国自古以来，就是一个礼仪之邦。而人情，是礼仪的重要组成部分。小城人情，是一张铺在你我身旁的隐形网。如何处理好身边这张人情网，那可是一门大学问，书面名词叫“关系学”。在我们身边，有许多人善于处理人情关系，所以，他们办起事来往往如鱼得水，要风得风，要雨得雨。小城人情，是他们手里一道浓浓的滋补汤。但有些人，便拙于处理这门人情学，囿于小城，人情关系没处理到位，在生活上、事业上，甚至婚姻上，都会事倍功半，处处会碰到绊脚石。小城人情，犹如一座山，压在身上让人透不过气来！

当然，抛开人情世故，倘若清清白白，无欲无求，小城人情也就变成干干净净、清清爽爽的邻里关系了！