



新闻爆料: huaxiazaobao@126.com  
 责任编辑 | 李君 版式编辑 | 张丽 校对 | 卢路  
 上头条, 找华早



## 谁对二舅的苦难负责

一段名为“二舅治好了我的精神内耗”的视频在网络刷屏。视频中的二舅曾是村里的顶尖学生，但因村医打错针成了残疾，自此靠做木工过日子。他生活拮据，但掏空十几万积蓄给领养的女儿买了房。他66岁了，还照顾着生活不能自理的母亲，兼顾着村里几百位老人的物品维修工作。这被赞许为一个关于遗憾但又不畏遗憾的正能量故事，正如媒体评论的，“二舅活出了我们向往的饱满人生”。

时代如刀，命若野草。抛开精心准备的文案，视频呈现的不过是一个农村残疾老人的艰苦半生。而在乡村的各个角落，这样的遭遇与故事并不发生在二舅一个人身上。很多人在这段视频上找到共鸣，在评论区回忆起自己父辈或祖辈的故事。二舅这样的人在乡土中国广泛存在。

人们感叹二舅面对苦难的强悍，为其不畏遗憾的生活状态而感慨。但这样的状态与其说是坚韧，不如说是无奈，与其说是淡然，不如说是没得选。在匮乏年代的贫瘠乡村，向上的通道只有高考。考试制造出巨大的鸿沟，二舅掉进沟里，就此安下了家。沟里的生活并不像有些人说的那样，“躲进小楼成一统”，潇洒飘逸释然，而只不过是一个留守老人的不得已而为之。

中学作文常见苦难是一笔财

富这样的命题，而视频也只是另一形式的命题作文。事实上，苦难并不是什么财富，别人的苦难才是一笔财富，比如二舅的苦难就成了UP主的爆款视频素材，90年代的下岗潮就成了相声表演的艺术源泉。在具体的现实生活中，UP主不必做木工养活自己，老艺术家不必担心下岗危机。拔高苦难的人往往并不亲身经受苦难。

人们只是在视频中粗略看到二舅经历了什么，但看不到二舅在现实中真正缺些什么。一位被打错针的少年人，一位办不下残疾证的中年人，一位靠着做木工攒养老金的老年人，在他的身边还有相依为命的母亲，一位“也不是很想活了”的88岁老人。二舅在现实生活中缺的东西还有很多。可以肯定的是，二舅的生活并不像媒体所说的那样饱满，反而相当匮乏。

一个人不会天生幸福，一个人也不会天生苦难，一个人更并不会天生对苦难处之淡然。我们需要思考的是，是谁制造了二舅的苦难？我们更需要思考的是，当二舅被一步步逼进生活的角落，让他就此扎根，甚至无奈接受的时候，又是谁在歌颂这种接受？二舅的视频并不是一次全民治愈，反而更像是一次全民麻醉。作者和观众都没有直面问题，而是一道回避了问题。

有人曾这么评价，作家高尔泰出国之后，文风日渐平淡，学会了宽容和妥协。这位经历了上世纪几乎每一次苦难的老人回应说，“宽容、妥协是强者的特权。弱者如我辈，一无所有，不是可以学得来的。”在现实生活中，弱者没有宽容的权力，而人们总是替弱者宽容。比如在今天刷屏的视频中，二舅全程沉默，一言未发，任凭旁白和镜头定义了他的大半生。

二舅的经历不独属于二舅，二舅那一代人面临的问题也不独属于那一代。故事依然在发生着，二舅也依然存在着。只不过以前是村医打错针，现在是疫苗打错人，以前是农村孩子出头靠高考，现在是中考之后就分流。一代人有一代人的遭遇。二舅不是不遗憾，而是没得选。

二舅视频有没有治好精神内耗还不好说，但二舅和普通人面临的生活问题依然没有解决。就像最近屡上热搜的明星们考公事件，小镇做题家的公平竞争问题，还有各地层层叠叠的烂尾楼。这些问题和二舅当年的问题并无大的区别，一个人的生活机遇究竟是如何被掌控和塑造的？问题依然没有答案，时代的刀还悬在头顶，因为我们只知道不怕牺牲、排除万难，而从不管问题来自何方。

互联网喧闹，但二舅所在的那座不知其名的村庄依然平静。他担心二舅与村子会被人发掘，然后像曾经爆火的拉面哥、大衣哥一样，人潮来了又去，留下一地鸡毛。他知道，不喜欢侃侃而谈的二舅如果被突然推到聚光灯下，会惊慌失措，更会不自在。他拒绝了给二舅拍摄纪录片或让二舅直播的建议。

“就是花未开全月未圆。”唐浩说，“在这个时代，我觉得做事情没有必要做得那么绝、榨得那么干净，留点东西不好吗？”

## 长江白鲟被认定灭绝

我国科研人员关于长江白鲟灭绝的研究结果得到进一步确认，世界自然保护联盟(IUCN)7月21日更新的濒危物种红色名录显示，长江白鲟已经灭绝。

白鲟是长江特有物种，被誉为“中国淡水鱼之王”，是距今1.5亿年前的白垩纪残存下来的极少数远古鱼类之一，属国家一级保护野生动物。长江白鲟体长2至3米、体重200至300公斤，主要生活于宜宾以下的长江干支流中，性凶猛、健游，主食鱼类，也食虾、蟹等，生长迅速，曾记录到最长体长达7米。

2019年12月，中国水产科学研究院长江水产研究所专家在国际学术期刊《整体环境科学》上刊发研究论文指出：预计2005年至2010年时长江白鲟已经灭绝。

中国科学院水生生物研究所研究员王丁说，世界自然保护联盟此次更新的濒危物种红色名录表明，长江白鲟被认定已经彻底灭绝。

白鲟2003年在长江宜宾南溪江段最后一次出现在人类视野中。“千斤腊子万斤象”，江豚保护志愿者温骋寰说，之前是研究论文宣布，现在是世界自然保护联盟正式确认，长江白鲟真的永远离开了。

据温骋寰介绍，四川渔民的俗语“千斤腊子万斤象”中，“腊子”指的是中华鲟，“象鱼”指的即是白鲟，“可见白鲟的体型很大。”

## 车祸后，林志颖最新情况如何？

台湾艺人林志颖22日在桃园市驾车发生自撞意外，致车辆起火，他与坐在副驾驶位置的儿子Jenson受伤、被送往医院治疗。

林志颖于24日清醒过来。25日下午，林志颖的弟弟林志鑫和经纪人召开发布会说明最新情况。

25日是林志颖受伤第4天，他的弟弟林志鑫和经纪人在其接受治疗的医院召开记者会说明最新情况。经纪人透露，林志颖已逐渐好转，目前意识清醒，能够进行简单的对话，接下来将进行相关手术，但手术内容暂无法跟大家说明，术后需要一些时间修复与静养。

对于事发经过，经纪人表示，目前只有当事人林志颖最清楚，但因目前的身体状况，他仍无法完整拼凑意外发生的过程。

林志鑫说，此次意外引起了媒体与社会大众的关注，但无意再浪费更多社会资源，本次发布会是最后一次针对这次意外公开与大家说明林志颖的状况。

发布会上，林志鑫对救起林志颖父亲的热心民众、消防人员、医疗团队以及所有关心他们的朋友、歌迷和艺人表示了感谢。

林志颖的妻子陈若仪24日在微博上感谢网友们的关心与支持；林志颖的工作室也于25日发表相关文字声明。

## “二舅”视频创作者，还没治好精神内耗

上接 06 版

但这种治愈是暂时的。唐浩还没有想好以后要做什么，只能偶尔做做视频，带带孩子。他自觉是个拧巴的B站Up主，就像其他所有Up主一样，要在数据与自我间保持平衡。二舅爆火了，他没法趁热打铁，32年来，他就认识一个二舅，没法再去农村找出一个这样的人。他想，接下来，他还得做各种神奇的视频选题，也免不了要追求数据。

观众已然开始了对于二舅后续的想法。有人觉得这与最近大

火的电影《隐入尘烟》很像，唐浩没看过这部电影；也有人找到他，想聊聊能否把二舅的故事拍成电影，可他对此并不热心，觉得二舅的故事没法撑起一部90分钟的电影：电影需要的冲突与矛盾，二舅身上有，却不够密集。

说到底，唐浩不想通过二舅升华苦难，“苦难就是又苦又难，这有什么升华的？”他不愿意观众看二舅看到最后泣涕涟涟。他也不想教育大众，他做老师时就意识到了不能当如今00后的人生导师，年轻人们表面上会给你些面子，实际上只会对说教不屑