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上头条，找华早
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　　肖佳一直记得那场盛大的晚
宴，空气中弥漫着香水味，耳边
是高跟鞋落在地板上的声音。肖
佳完全能够想象，女嘉宾们一定
都化着精致的妆容，除了她自己
和同来的盲人同事，她们可能是
全场唯一素面朝天的女性。

不敢爱美

　　一个视障女孩曾经在文章里
描述：我从小到大都是穿爸爸的
裤子，我从来没有碰过化妆品，
从来没有逛街、穿过漂亮的裙子，
也没有自己的衣服。因为他们觉
得，我不用出门。
　　肖佳可不是这样的，她见过
这个世界的五彩缤纷。在 14 岁
确诊视网膜色素变性前不久，她
还在画室里学习素描，理想是成
为一个动漫作者。
　　她从小就喜欢父亲的那套四
大名著小人书，一个小故事一幅
工笔画，吕布穿着英武的铠甲，
旁边的貂蝉一身布衣更显婀娜。
她还记得清明上河图的样子，记
得那些细腻线条勾勒出的市井繁
华。
　　肖佳自学了素描、工笔画、
国画、水彩画和漫画。她喜欢用
美工笔、水彩笔给每个指甲涂上
红、绿、蓝各种底色，上面再缀
上星星点点的小花。家里人的化
妆品也被她偷偷拿来抹脸，大红
色的口红，黑色的眼影，让眼睛
显得很长。
　　直到高一一场考试，她发现
自己看不清答题卡，暑假去了广
州的医院，检查出视网膜色素变
性。医生说，她会在 20 岁时完
全失明。
 　　一个学体育的朋友转学了
美术，说要帮她继续梦想。但这
给不了肖佳多少慰藉，她辍学了，
开始了另一种人生。她在家里没
什么事做，一遍遍看刘亦菲版的
《神雕侠侣》，那是她最喜欢的
电视剧，每个人物的造型她都喜
欢。现在带着女儿看《神雕侠侣》，
肖佳就在旁边讲，“你看这个李
莫愁的眼睛，眼影是蓝色的。”
 　　那段时间的消沉让肖佳开

始暴饮暴食，体重从 120 斤飙升
到150斤，被人误以为是“阿姨”，
爸爸也说她“像一个肥猴”。肖
佳不甘心，即使在最后能看到自
己样貌的日子里，她还是希望镜
子里是个漂亮的女孩。她买来一
张减肥瑜伽光盘和瑜伽垫，每天
学着锻炼，一练就是 3个小时。
　　肖佳慢慢瘦了下来的同时，
她眼睛里靛色的雪花点越来越
大，世界的光亮正向她逐渐关闭。
肖佳发现，看电视的时候，她离
屏幕越来越近，镜子里的自己，
也变成了一个模糊的人影。当她
减到 90 斤的时候，站上秤，她
得靠触摸游码刻度，才能知道自
己的体重。
　　21岁那年，她开始走路撞人，
撞上面前的障碍物，在马路中间
狠狠摔跤，摔断了漂亮的高跟鞋。
　　肖佳彻底失明了，爱美这件
事也远离了她。“看不见好像让
我失去了变美的能力，即使内心
很想，也觉得自己做不到。”
　　一次，肖佳受邀参加一个盛
大的晚宴。宴会上，嘉宾身上弥
漫着好闻的香水味，高跟鞋落在
地板上发出悦耳的声音，肖佳能
想象到，她们的妆容应该都很精
致。当天，她穿了一件波点连衣
裙，脚上蹬着一双运动鞋，整场
宴会的女性，可能只有她和同来
的盲人同事是素面朝天的。那时
在肖佳周围，没有一个盲人会化
妆。
　　后来肖佳又去参加一档电视
节目的录制，她想打扮一下，就
抹了点面霜，梳了梳头发，觉得
效果应该不错。节目一个镜头录
到了观众席上的她，肖佳把视频
分享到了家庭群里。
　　“佳佳，你怎么那么沧桑
啊？”小姑在群里问，“你在北
京混的好惨吗？”
　　“没有啊，我感觉不错啊！”
肖佳嘴硬地回答，但她还是意识
到了想象和现实的差距。
　　她心里有个疑问越来越大，
为什么盲人就不能把自己打扮得
漂漂亮亮的？为什么那么多对残
障女性的报道，都是惨兮兮的样
子？

会“疼”的妆容
  
　　2014 年，肖佳在北京一家
公益机构做速录员，恰巧机构举
办了一场培训视障人士化妆的活
动。
 　　现场，三位化妆师站在台
上演示，肖佳是模特之一。妆前
拍一张照片，妆后拍一张照片，
两相比较，化妆师夸赞肖佳：“你
化完妆怎么像萧亚轩！”
　　“那我可以自己化吗？”肖
佳问。
　　化妆师把眼影盘放在肖佳面
前，“你能看到这上面的颜色
吗？”
　　“眼影盘在哪里？”
　　所有化妆师都打了退堂鼓，
明确告诉肖佳，教不了她。
　　那时，肖佳的丈夫蔡聪在制
作一本残障人士杂志，搜集资料
时，恰巧在外网发现了一个叫
Lucy 的英国女孩。她是盲人，
在网上教化妆。因为语言的关系，
肖佳听不懂 Lucy 讲授的技巧，
但她决定自学化妆。她笃定，英
国的 Lucy 可以，自己也可以。
 　　借助读屏软件，她学习了
一堆美妆文章。着手操作时，疼
成了化妆留给她的最初印象。涂
完睫毛膏的眼睫毛，每次眨眼睛
都直流眼泪。没拍均匀的粉底，
也总招来明眼同事问，“怎么脸
上都是白点？”
 　　她曾买来被称为懒人福利
的滚珠眼影棒，在眼皮上滚出一
条魅惑的蓝色眼影，想象自己是
刘亦菲版《神雕侠侣》中的李莫
愁。但刚要出门，就被婆婆一把
拉住。“肖佳，你是撞门上了吗？”
她眼睛上的一片蓝色，从眼尾延
伸到眼头，又从眼睫毛爬到了眉
骨。
 　　她曾叫丈夫感受自己的妆
容，他伸手来摸，发现睫毛都粘
在了一起。回忆起这一幕，肖佳
忍不住哈哈大笑。她后来才知道，
这叫“苍蝇腿”。因为睫毛膏用
得太多，睫毛像不规则的苍蝇腿
一样又粗又硬，一眨眼睛就戳眼
珠，很痛。

她是盲人，她教盲人化妆

靠触觉弥补视力

　　一次参加完活动，一位
盲文图书馆的老师联系肖
佳，给她推荐了一个美妆沙
龙。令她意外的是，沙龙现
场一片清冷，包括肖佳在内
只有三个人。她们围在一张
小桌前，另两位都是主办方
老师，准确地说，是销售。
　　“你皮肤怎么样呀？喜
欢什么样的化妆品呀？”一
见到肖佳，对方就让她填了
一张彩妆偏好咨询卡，然后
大讲特讲护肤方法。最后，
肖佳用几乎一个月的工资，
买了这家公司一套 4500 元
的护肤品，成了 VIP 客户。
　　原来，沙龙主办方是一
家护肤彩妆品直销企业。肖
佳开始觉得被“忽悠”了，
但作为 VIP 客户，她可以参
加公司的化妆、护肤、服装
搭配活动。下班或者周末，
她还是总爱往美妆公司跑。
　　公司有针对内部员工的
化妆培训，肖佳主动请缨给
大家当模特，她想要用自己
的皮肤去感受，大家是如何
化妆的。
　　在这里，肖佳第一次知
道，原来涂睫毛膏是不会疼
的。她先用手指头模拟涂眼
睫毛，再用笔模拟。她感觉
到，睫毛膏要以合适的力度
刷到睫毛上，就像是小苍蝇
飞在上面一样。她不断重复，
直到能够精准地“捕捉到那
只小苍蝇”。
　　就像这样，视力的缺乏，
靠敏锐的触觉弥补。画腮红
时，肖佳感觉有个小扫把在
脸颊上移动；唇釉有点像抹
在嘴唇上的蜂蜜；口红接触
嘴巴的感觉像牛油果。化眼
影时，眼皮和指腹之间会有
一层细滑的粉，像在不太厚
的雪地上滑。她要细心控制
“雪的厚度”，把控每一次
粘取、涂抹的力度，三下是
淡妆，七下是浓妆。
　　那段时间，她每天花一
个半小时，下班后坐公交车
转两趟地铁，到公司学化妆。
后来她怀孕了，大着肚子还
在挤公交。快到预产期时，
婆婆实在担心，便陪着她一
起去。
　　肖佳的妆容需要修改的
地方越来越少，她也渐渐不
需要别人帮忙再查看。有一
次，她画了一个冷色调妆容
出门，经过天桥底下找人问
路，对方却说“你是个假盲
人吧？你看不见怎么会化
妆？”
　　听了这话，肖佳心里很
复杂。这算是对她化妆能力
的认可，但也代表着大多数
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”　　肖佳也说，
技术造就的是
“可以看见的美
丽”，但对于美
的追求并不停留
于此。就好像当
你面对一片美丽
的湖景，除了看
见那一汪蓝蓝的
水面，还能感受
到空气中温润的
湿度。视障群体
对美丽的追求也
是如此，缺陷并
不影响什么，真
正的美是热爱接
纳自己，成为更
好的自己，“甚
至，看不见这件
事，都会构成我
的独特之处，成
为我独一无二的
存在。”


