



湘西印象

文 / 刘晓华

酒楼

在湘西乡镇,有许多有别于城里酒店、酒吧的酒楼。或在临溪乡市的风雨桥边,或在临河村街的吊脚楼上,有主人盛着大坛大坛的苞谷烧,置些下酒的干菜豆豉类,挂出酒旗或酒牌,便开始经营操作,人们便叫它酒楼。

在酒楼里常饮的均是些乡朋党友,他们常常聚在一起,有悲有忧、有苦有寂,均在猜令划拳的吆喝声中化为乌有。也常有不善交际而家境又不宽裕的汉子,或者有一生不顺而形单影孤的老汉,也会常去酒楼,但情景就不一样了。常常是:水里浸着冷月,心中装着忧伤,借酒兴叹,似乎心情也会好些。

我曾孤身作客湘西,对湘西乡市酒楼的感触良多,曾作过《酒楼》一诗:
众人如揭壶盖
把心事揭开
浓酽酽的苞谷烧

灌开粗犷的歌词
喝酒的老汉
自个儿喝自己的血汗
颤抖的心长吁短叹
三十年前的相好
恍惚而来温柔了眼前心境

一辈子单身的老汉
自个儿喝自己的血汗
浓酽酽的苞谷烧
被岁月渐渐冲淡
如水滑过枯喉……

湘西人有对酒当歌的豪气,因为如此,人生便少了隔阂少了忧愁,也便多了朋友多了欢笑……

村居

一条石板小路,就像一条织彩的带子,将一幅幅村居的油画,挂在湘西随处可见的山岭间。吊脚楼,星星一样散布,时隐时现在油画的意境里,就像是丛生梦幻的爱的小屋……

总有一条小溪,唱着歌绕着村居缓缓地流淌。小溪之水晶莹透亮,可看见些小鱼,游出些山里村居

的灵气;可看见些滋生青苔的石块,在阳光的折射下发出笑声。

总有一方小山塘,像一面古镜,照出醉了古老的太阳的脸……古亭已是远古的意境,牛角也挂不住仙乐的影子,轻音乐的旋律,让乡村充满时代的亮色,滋润着山村的阳光。

总有些春情,梦语般吻着吊脚楼的屋檐;总有些夏意,蛙鸣般躁动着山民的激情;总有些秋色,火一样温暖着村居里的梦幻;总有些嫁娶的唢呐,驱走了山村寒冬的寂寞,鼓舞了年轻的希望……

村居,是一幅挂在湘西山里的油画!

山色

山色空漾。歌声遥远。我们徜徉于澧水源头河畔,听渔歌唱晚。

忽然,对面山头传来歌声。在我们寻望的视线里,终于有一个红色的亮点,飘飘忽忽,自山上悠然而下,似一只诱人的火狐,让人生发出许多的联想。

待红色的亮点愈来愈近,我们发现:唱歌的是一位十六七岁的少女。少女的歌,就像带露的山茶花,晶莹润耳;少女其人,就像洗尽凡尘俗气的仙女,俊美动人。我们一个个都看得怔呆了,这大山里竟有如此精灵!待少女走过去了,大家才想起该与姑娘说点什么。

于是,我们追过去问:“小姑娘,你叫什么名字?”没有回答,只有笑声像山涧清泉的丁冬声。“小姑娘,我们带你去城里读书好吗?然后给你在城里找工作。”“多谢了,这里是我家。”回答后,小姑娘唱着歌,似一只火狐,闪着红色的亮点,飘过山坳那边去了,飘进我们的记忆里去了。多少年后,我的记忆里总会有一只美丽的火狐!

古人如何画万里长江?

文 / 玉梅

清初“四王”之一王翬的《长江万里图》,是诸多传世“长江图”中一幅经典佳作。近日,收藏家、翁同龢五世孙翁万戈先生向波士顿美术馆捐赠了这幅跟随自己近一个世纪的翁同龢旧藏,画作同时在波士顿美术馆展出。这幅作于康熙三十八年(1699)、长达16米的山水画卷,再一次呈现在公众面前。画面大致可分为十一段,表现了长江沿途两岸景色。

古代画家受交通条件等限制,基本无法实现遍走长江,那么他们是如何画出《长江万里图》的?

翁万戈在其新作《莱溪居读王翬〈长江万里图〉》中这样解释道:“中国元、明、清山水画中,除有个别性的园林外,基本上并不写实,王翬的《长江万里图》,大部分可以说是‘神游’,主要的地理根据在前人图画、文字叙述及个人部分的想象。”

古代画家受认识所限,所画《长江万里图》大都自四川省开始,一路向东,涉及南北岸风光景色。翁万戈提到,明代沈周虽好游,但多在太湖区的苏州(故乡)、无锡及常熟等地,南不过杭州,北不过扬州,西不过南京,所以他的《长江万里图》与王翬此卷同属于“神游”。

台北故宫博物院现藏元代画家王蒙的《长江万里图》,与王翬画作比较,可发现情节大致相同。最值得注意之处为全画最后一段,大江流过无数碎石广滩,到了北岸有山、有港、有城,南岸有低坡小港之处江面架起一座长桥,由约二十舢船做底,上铺木板组成。王翬画中,对此特点十分注意,将此桥画成全部木制,有板有墩,且有曲折,直通北岸的栈道,适合山川的气派。沈周《长江万里图》最后部分,石滩后也有这座大桥,为十八艘平底船并排组成。以实际地理来看,这可能是滩多流急的西陵峡,极险的崆岭滩中,暗礁特多,有个称为“大珠”的石梁,把江分为南北两漕,今已炸除。翁万戈考证提出:“王蒙是否以传闻加以想象,画出这项大工程,沈周因之,而王翬更加以正式布置成为大江上最后的人工建设?”

中国古代画家讲究“外师造化,中得心源”,清代画家石涛曾云“搜尽奇峰打草稿”。现在,交通条件的提高使得人们可以游览到每一处河道港口、峰林山谷,自是另一种不同的心境和创作手段了。

明宣宗烹杀了亲叔叔

文 / 向敬之

1

朱棣的次子朱高煦,虽不读书,但“性凶悍”,粗鲁轻佻,朱元璋在世时就很厌恶这个亲孙子。

朱元璋死后,燕王朱棣发动靖难一役,与侄皇帝朱允炆血拼,攻破南京城。建文帝逃匿,不知所踪。朱棣做了明成祖,组建东厂继续追逃建文帝,派心腹太监郑和多次下西洋寻找他的踪迹。

朱棣对侄儿一战胜利了,朱高煦也想走其父的老路,阴谋做掉被朱棣喜爱的“好圣孙”、自己的大侄儿朱瞻基。

永乐二十二年(1424)七月,明成祖在北伐回军途中,在榆木川病逝。

留守北京的太子朱高炽继位,是为明仁宗。在乐安州的汉王朱高煦派心腹入京,伺机叛乱。

明仁宗获悉,将朱高煦召回京城,不追究,反而增加其俸禄二万石,赏赐宝物数以万计,仍命他返回乐安。

朱高煦对这个不老实的二弟,一直以德报怨,但朱高煦没有停止阴谋篡位。

朱高煦的皇位没坐热,暴病而崩,故有人认为是朱高煦做了手脚。

仁宗病逝,正在南京忙迁都的太子朱瞻基赶往北

京奔丧。

朱高煦打算在半路设伏,截杀朱瞻基,但行动仓猝,没有成功。

早在永乐九年十一月被立为皇太孙的朱瞻基顺利继位,成为宣宗。他对两个亲皇叔朱高煦、朱高燧,像其父一样厚待,赏赐多于其他王府。

朱高煦貌似感恩,宴请侄皇帝,“陈利国安民四事”。宣宗命官员将其建议予以实施,又复信答谢。

朱瞻基对群臣说:“皇祖父曾告谕先帝,说二叔有异志,要防患于未然。先帝还是厚待二叔,现在二叔真诚地对朝政提出建议,可见没了坏心。”此后,凡是朱高煦提出的请求,宣宗一一照办。

朱瞻基是真心表扬,还是欲擒故纵?虽没有史料记载,但历史不乏要使其灭亡,先使其猖狂的案例。

朱高煦也只看到宣宗表面上怯弱顺从,更加骄横狂妄。

2

宣德元年八月,朱高煦起兵造反,联合山东都指挥靳荣等,又在卫所散发刀箭、旗帜,掠夺周边郡县的所有马匹,设立前后左右中五军,留守世子领四哨兵马。

部署完毕,朱高煦为篡位成功做准备,提前任命王斌、朱恒等为太师、都督、尚书等伪职。

朱高煦企图勾结英国公张辅为内应,被张辅告发。招揽丁父忧在家的李濬,李濬不从,抄小路赶往北京告变。

宣宗还是忍而不发,派宦官侯泰送书信给朱高煦。

朱高煦部署重兵压阵,面南而坐会见侯泰,并道:“成祖听信谗言,削去我的护卫,把我封到乐安。仁宗也用金帛引诱糊弄我,我怎能这样郁郁不乐地长居于此?你回去告诉皇帝,将奸臣夏原吉等人送来,然后再慢慢商议我的要求。”

侯泰恐惧,返回京师。宣宗问朱高煦所言,兵力情况,侯泰不敢据实回答。

朱高煦嚣张至极,派百户陈刚上疏,又给公侯大臣写信,以“靖难”为借口,檄文列举各大臣的罪状,大学士夏原吉排在第一个。

宣宗叹道:“汉王果然谋反了。”于是,派阳武侯薛禄率军讨伐。

首辅杨荣极力主张趁朱高煦尚未切实准备之际,出其不意,御驾亲征,掌握战争的主动权。

夏原吉对宣宗说:“您难道不知道李景隆的故事

吗?臣昨天见到所派遣的将领,命令才下脸色就变了,临事就可想而知了。兵贵神速,卷起盔甲,快步前进,正可以先声夺人。杨大人的计策好!”

宣宗遂下决心,御驾亲征,以郑王朱瞻埈、襄王朱瞻埈留守北京,命阳武侯薛禄、清平伯吴成为征讨先锋,率兵五万,不日至乐安。

期间,宣宗还写信给朱高煦:张敖失国,始于贯高;淮南被诛,成于伍被。今朝廷大军压境,你只要交出怂恿谋反之人,朕就可免除你的过失,恩惠礼遇与原先一样,不然的话,一开战你必然被擒,或者你的部下把你当成奇货绑了献于朕,到那时,你后悔也来不及了。

朱高煦初闻薛禄率军,非常高兴,认为容易对付,当得知宣宗亲征,方才害怕。

征讨前锋到达乐安后,朱高煦下战书,约定明晨开战。宣宗命大军疾行,驻军在乐安城北,包围四门,并发射神机铳箭,震慑叛军。此时,宣宗还不顾众将请求,再次把劝降书信射入城内,朱高煦仍不理睬。

