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快意恩仇與忍辱偷生：兩個底層軍官的血淚人生

    中國人的處世哲學裏
面，“好死不如賴活著”
是非常重要的壹個原則。
但這個原則操作起來往往
會有很大的問題——因為
大多數面臨“好死”還是
“賴活”這種重大抉擇的
年代，都是非常操蛋的年
代，普通人的生存空間極
其逼仄，往往是既不能好
死，又沒法賴活。這裏我
先講兩個故事，兩個山東
籍普通軍官的血淚人生。
   先說快意恩仇的叛徒
的故事。
    姜華亭是 1956 年入
藏的解放軍壹個底層炮兵
軍官。單從個人的履歷來
看，說他又紅又專沒有絲
毫疑問。念過書，17 歲
開始就在山東萊陽老家參
加八路軍下屬的兒童團鬧
革命，抗戰後加入解放軍，
壹路屢立戰功，1948 年
作為後備幹部被送入軍政
大學學習，其後先後保送
東北炮兵高級學校、沈陽
東大營高級炮校學習，專
攻炮兵。既有實戰經驗，
又有專業素質，這麽壹個
天生的專政工具，自己家
裏卻首先遭遇了專政。
    姜華亭的父親解放前
是負責征糧的，國共內戰
雙方打得不可開交，共產
黨撤退的時候命令他隱瞞
糧食。但後來國民黨攻占
萊陽，老姜頭覺得瞞不住，
就把這批糧食交給了國民
黨。結果後來共產黨殺回
來，秋後算賬，召開批鬥
大會，抽掉老姜頭兩根肋
骨，活活給打死了。
    姜華亭在前線流血賣
命，老爸卻在後方被專政。
更要命的是，這事由於地
方上的刻意隱瞞，姜華亭
是 4 年後才從親戚口中得
知。個中悲憤，可想而知。
姜華亭畢竟是在舊學堂念
過書的人，傳統人倫理念
尚未泯滅，悲憤難平，但
也只能隱忍不發。當時西
藏形勢日趨緊張，噶廈政
府與解放軍之間劍拔弩
張，開戰在即。姜華亭有
心思變，主動報名入藏。
    1958 年，反右之風
刮到了部隊。在之前的大
鳴大放中憋不住，提了很
多意見的姜華亭面臨被批
鬥的困境。加上他和當地

藏族姑娘的私通被人抓住
把柄，結局已經可以看見。
當年 3 月，他幹脆壹不做
二不休，以演習之名擅自
調動部隊，自己則化妝單
獨出逃，投奔藏軍。當時
的藏軍還未公開決裂，所
以不敢收留他，把他輾轉
送到壹支叫做“四水六崗
衛教軍”的叛軍手裏。
    四水六崗是藏區的泛
指，這只叛軍其實就是
後來大名鼎鼎的康巴遊擊
隊。這只遊擊隊雖然得到
了美帝和噶廈政府的支
持，但多數是地方武裝牧
民的臨時糾合，不僅沒有
正規的建制，連最基本的
軍事訓練都沒有，很多隊
員連怎麽瞄準都不會。雖
然康巴人歷來以強悍著
稱，但這種水平的烏合之
眾，要和解放軍對抗，那
無異於以卵擊石。
    這個時候，姜華亭的
軍事才華才得以真正的爆
發。他從最基本的拆解槍
械、戰術動作、練習發炮
教起，在極短的時間內，
讓康巴遊擊隊脫胎換骨，
從壹堆烏合之眾迅速轉變
為學會了夜戰、近戰、以
少打多、打了就跑等遊擊
戰術素養的半職業軍隊。
叛軍司令用人不疑，給予
了他極大的信任，任命他
為前敵總參謀。事實上的
戰術策劃都出自於他。
    雖然在人數和武器上
都出於明顯劣勢，但由於
姜華亭深諳解放軍常用圍
點打援、穿插迂回、分割
包圍等戰術，以其人之道
還治其人之身，利用解放
軍輕敵的心理，數次重創
清剿部隊。
    特別是1958年9月，
姜華亭經過精心策劃，以
少擊多，帶領 500 余人在
山南尼木宗伏擊了解放軍
兩個團 2000 余人。他的
奇襲戰術打得解放軍暈頭
轉向，在不知道叛軍有多
少人的情況下被各個擊
破，包括團參謀在內戰死
的 270 余人。這也是解放
軍在藏區作戰中最嚴重的
壹次損失。西藏軍區司令
張國華事後說：“十八
軍……從未有在尼木宗拿
三倍以上兵力，還打敗仗
的事情，關於這次損失，

將何以向中央報告？”
    為了捉拿這名叛徒，
解放軍懸賞四萬銀元。
這個價格幾乎是天價。姜
華亭的價值居然是在懸賞
中才體現出來，不知道他
是不是會有大仇得報的快
感。
    康巴遊擊隊失敗後，
多數骨幹得以沖破重重包
圍，成功出逃印度，事實
上也是來自於姜華亭的謀
劃。解放軍的每壹步部署，
幾乎都被他提前識破。姜
華亭出逃後，在印度南部
門索市生活了 20 多年，
最終於 1987 年病逝。可
算得上善終。
    再說忍辱偷生的模範
的故事。
    郭興福是壹名步兵連
長。死後得到的榮譽非常
高，被官方評為“100 位
新中國成立後為國防和軍
隊建設作出重大貢獻、具
有重大影響的先進模範人
物”。他發明的“郭興福
教學法”，至今都是解放
軍軍事教學的樣板。
    這個模範也是山東
人，前半生的人生軌跡和
老鄉姜華亭高度類似。14
歲就參軍打仗，1948 年
在濟南投誠共軍，參加過
淮海、渡江、淞滬、漳廈
戰役，因為作戰勇敢，火
線入黨，建國後被保送入
軍校學習。之後在南京軍
區擔任連級幹部。這個人
非常敬業，自己刻苦鉆研，
摸索出了壹套貼近實戰的
軍事訓練方法，所帶領的
部隊軍事素養明顯高人壹
頭。
    因為有在國民黨服役
的經歷，郭興福這種有
所謂“歷史汙點”的人縱
有天大本事，在講究出身
的共軍中其實是希望不大
的。但 1963 年的壹場軍
事比武卻出人意外的捧紅
了他。他率領的部隊因為
戰術嚴謹，動作規範，壹
舉在比武中脫穎而出，官
方隨即以“郭興福教學法”
命名了他的訓練方式，並
在全軍中推廣，他的人生
貌似得以逆轉。
    但幸福來得有多快，
消失得就有多塊，壹手捧
紅他的大將羅瑞卿在之後
的政治運動中失勢，被鬥

得極其淒慘。失去了靠山
的郭興福不懂得政治鬥爭
的殘酷性，拒絕揭發自己
的恩人，結果可想而知，
被打入羅瑞卿的死黨壹
夥，從神壇重重跌落，天
天被遊街。
    這個職業軍人到了這
壹步已經沒有什麽退路。
和姜華亭不同的是，他想
到的不是反抗，而是死。
而且是拉上全家壹起死。
    1967 年 1 月 30 日午
夜，郭興福和妻子商量
之後，在家裏勒斃了 3 個
無辜可愛的孩子，其中最
小的兒子剛剛壹歲；然後
割斷了妻子李淑珍靜脈血
管；然後，自己試圖通電
自殺，但屢屢不成，隨即
又朝自己砍了十幾刀……
    可是命運就是喜歡嘲
弄悲劇。就這樣，他的三
個孩子死了，兩夫妻卻沒
死成，被人發現後搶救了
過來。罪上加罪，被判處
死緩，後改為20年徒刑。
坐牢 9 年之後，已經是滿
身傷殘的他才趕上平反，
但這個時候，這個曾經的
全軍尖兵，連話都說不了
了。
    1985 年，年僅 55 歲
的郭興福遭遇車禍身亡。
留下老伴幸存至今。
    說實話，這兩個士兵
的故事讓我有截然不同的
兩種感受。同樣是歷經坎
坷，前者雖然處處是罵名，
所謂的負能量，但讀起來
讓人莫名輕快。而後者，
每壹處貌似偉光正的正能
量。但只要妳想想那 3 個
被自己的父親親手殺死的
孩子，想想那個血肉模糊
的模範，妳很可能壹句話
都說不出來。
    常人讀歷史，往往會
有壹些既定的人設和立
場。但實際上歷史的復雜
性往往就在於，是非曲
直，往往只有當事人感觸
最深。歷史評價和地位也
會因人、因時而異，蓋棺
定論，為時尚早。但可以
肯定的是，每壹個人，在
面對國家名義的不公的時
候，爭取個體的自由和獨
立，才是最大的正義。因
為遲來的正義不是正義，
只有遺憾和血淚。

      中午，我將最近發表的壹篇散文《凍
筆新篇不懶寫》發至微信朋友圈，同學習
文兄很快作了點評：“好寂寞的壹個冬夜！
李白此詩所表達的孤寂之感，比《靜夜詩》
有過之而無不及啊……沒想到文革兄反其
意而用之，讓妳的冬夜，比起李白的冬夜
來，多了許多的暖意與亮色。讀了李詩，
倍添寒冷；讀了兄文，陡增熱量！”
      我知道習文的點評是褒意的，非常精
辟，比較中肯，盡管其贊譽之詞有些過，
但表達了他的真情實感，因而我十分高興，
當即回復了兩句話——“以暖心讀冷詩，
意境完全不同。”
      習文兄是漣源壹中高中語文骨幹教師，
對中國古典詩詞頗有研究，顯然對李白此
詩讀得很透。確實，詩中的“凍筆”、“寒
爐”、“雪滿”都表達了“冷”意，說明
那壹夜非常的寒冷，那時應是隆冬；而“月
白”、“前村”說明李白正在思念故鄉，
仿佛看見了故鄉的前村，總之，該詩反映
了詩人的孤寂和內心的寒意。
      而我讀李白“凍筆”詩時的心態和感
受則完全不同。雖然室外的溫度已降至零
下二度，室內溫度也不高，但我和愛人正
在電熱桌旁取暖，我壹邊品著熱茶壹邊讀
書，愛人剛好接到女兒從外地單位打回的
電話，她有說有笑，聊得正歡。我當然也
是快樂的，心態很好。我以好心態、溫暖
的心去讀詩仙的這首“冷詩”，其意境當
然完全不同。
      下午去單位上班，我壹路步行，冬天
燦爛的陽光照著，我的心情好極了。我在
想同學的那句話——“讀了李詩，倍添寒
冷；讀了兄文，陡增熱量”。確實，李白
這首詩的基調是寒冷，而同樣在寒冷的冬
夜，我寫出的文章卻滿是熱量，什麽原因
呢？是心態不同。
      人的心態決定自己的冷暖。同樣的事
物，心態好的人看到的是正能量，是積極
向上的東西，心態差的人看到的是陰暗面，
會愁眉苦臉，因而心態確實很重要。心態
好，心情好，身體也會不錯，家庭和睦，
幸福美滿 ; 心態差，心情差，身體也受影
響，矛盾增多，家庭並不幸福。
      人的冷暖，確由自己的心態決定。在
火熱的夏天，有的人燥熱不安，悶熱難受，
有的人卻感到清涼，比較舒爽，什麽原因
呢？答案是五個字——“心靜自然涼”。
那怎樣才能心靜呢？是有良好的心態。有
良好心態的人，即使在火熱的夏天也會感
覺清涼。
      同樣，在寒冷的冬天，有的人非常怕冷，
討厭那數九嚴寒，有的人卻喜愛冬天，喜
愛看雪，有少數人還愛冬泳，壹點也不怕
冷，什麽原因呢？還是人的心態問題。人
的心態好，心裏暖和，感覺冬天並不冷。
      世界上最寒冷的是心寒，如果人的心
寒了，即使在如火的七月，也會覺得冷風
蕭蕭；世界上最溫暖是心暖，如果人的心
暖了，就算在嚴寒的雪天，人也感到暖意
融融。
      既然心態決定冷暖，那我們應追求的
境界是 : 在寒冷的冬天，心裏總有壹股暖
流；在炎熱的夏季裏，心裏總有著壹汪清
泉。
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