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消失的武岡斜塔

华夏早报

上頭條，找華早

CHINA MORNING NEWSPAPER

長兼任縣委副書記，據後來
流傳坊間的多個版本，正是
這兩個職位上的人，成了損
毀斜塔的主要決策者。
    “南下幹部”武裝部長
深夜找到革委會主席：“眼
下反美帝反蘇修這麽聲勢浩
大，妳看我們還要整些什麽
東西出來才好？”
    “破四舊那些東西，看
似無關緊要，實際上是看得
見摸得著的，是立場問題，
也是凝聚人心的問題，我們
得在這方面做做文章。”
    “行。我看就從清理整
頓壹些迷信場所和走資派喜
歡的舊建築入手，堅決表明
我們反封建、反美帝、反蘇
修的決心！”
    ……
    1970 年 4 月的那個暮春
之夜，兩位地方長官，就這
樣“碰頭”決定了壹座古城
和兩座古塔的命運。
    後來有武岡籍作家回憶，
在這種急於表明政治立場和
發動群眾參與的運動中，包
括上述古舊建築在內的許多
文物古跡，都遭到了不同程
度破壞。
    “先是小範圍搞打砸，
後來幹脆用炸藥。花塔（斜塔）
和南塔，就是在 1970 年那場
運動中炸毀的。”
    當年知情者還說，淩雲
塔、花塔、南塔，原本要壹
起炸掉。因為它們“各自代
表了封建主義、蘇修和美帝，
要全部炸掉才安心”。
    後來不知是誰提議，只
要炸掉其中兩座寶塔就好，
不讓它們遙相呼應，避免了
三點壹線，也就避免了國內
外敵對勢力混成壹體。
    這種“荒唐”的想法和
做法，有些人說不可能，但
在“畝產幾萬斤”稻谷都成
了標本的年代，還有什麽不
可能的呢？
    至於炸掉寶塔的其它功
用，有的說爆破後的磚塊被
用來修防空洞了，有的說用
來修了防洪堤，也有的說是
用去修老街的路，甚至被壹

些居民拿回家了。
    再珍貴的文物，再好的
文化載體，壹旦被歸入隱含
路線正確與否的清單，不是
走向損毀就是在風雨中飄搖。
    爆炸聲起，塵煙滾滾，
古塔倒下了。
    沒有壹個人站出來阻擋，
更無人理會那些磚頭的去
向……

    假設斜塔沒被損毀

    壹座堪稱世界建築史上
極具個性之美的古塔，在
千百年王朝更替中沒有倒下，
在外來入侵者的野蠻殺戮中
也沒有倒下，最後，卻在“自
己人”手裏莫名其妙地損毀
了。
    這是那場運動中，無數
人和無數文物珍寶的命運。
    在那樣的運動中，生命
個體和文物個體，都不過是
極權大車的附屬物，誰留下、
誰被消失，隨意得像原始叢
林裏動物的壹時之念。
    沒了斜塔和南塔的武岡
城，少了三塔映月的美妙意
境，也少了壹種獨特的品位。
    前些年，據說武岡有人
提出恢復武岡三塔景觀，但
遭到了某些人的反對，他們
認為復古兩座古塔“沒有意
義”，特別是斜塔，當時也
是建築上的施工疏忽，歪打
正著才出了壹個奇觀。
    “妳用現代手段恢復，
技術上沒問題，但恢復得再
好，比如斜塔，它斜得再美，
也是壹個仿制品，文化意義
不大……”
    暮春中的武岡古城，眼
下正迎來新壹輪旅遊興業浪
潮。斜塔是恢復，還是任其
消失，自然有當地決策者的
考量。
    我曾在壹篇文章裏說過，
地方決策，壹旦陷入短視井
底和極權陰影，其對文化延
續和人類文明成果的破壞力，
將遠超壹切風侵雨蝕和任何
形式的經濟損失。
    假設斜塔沒被損毀，那

些滿世界跑的遊客們，從意
大利比薩斜塔壹路輾轉飛到
武岡，見到眼前巧奪天工的
藝術姊妹篇，不知會泛起何
種驚喜的表情？
    假設斜塔沒被損毀，在
武岡機場下機的遊客壹多，
以武岡古城為中心的多條湘
西南精品旅遊線路，不知會
帶動周邊多少個鄉鎮的經濟
發展？不知會迅速提升多少
長期囿於壹井之見的個人視
野？

    恨我沒早生壹

    離開武岡前，我在淩雲
塔下佇立良久。
    想起秋雨大師曾在他那
篇《道士塔》中引用過的壹
首詩。那是壹位中國詩人寫
的，致摧毀圓明園的入侵者，
恰到好處地表達了所有敏感
於歷史文化碎片的思考者之
痛惜——
    “我好恨
    恨我沒早生壹個世紀
    使我能與妳對視著站立
在
    陰森幽暗的古堡
    晨光微露的曠野
 
    要麽我拾起妳扔下的白
手套
    要麽妳接住我甩過去的
劍
    要麽妳我各乘壹匹戰馬
遠遠離開遮天的帥旗
    離開如雲的戰陣
    決勝負於城下……”

    158 年前，是圓明園。
    48 年前，是武岡斜塔。
    有些歷史，壹再重演。
只是主角，換成了外來者，
或“自家人”。
    而最痛心的，不是無法
穿越到當年，出面阻止那些
可惡的破壞者。
    而是我們反思歷史，再
環顧四周，窮盡所有努力，
仍然無法找到壹種恒規則，
讓所有的文化珍品，都免於
運動式折騰和破壞。

    站在淩雲塔前，回望武
岡古城，那裏有壹片房屋，
雜亂林立。
    沒有幾個人知道，48 年
前，這附近還有兩座塔——
花塔和南塔。它們與淩雲塔
遙相呼應，形成壯觀的“三
塔映月”景象。
    像許多地理位置較為偏
僻的城鎮壹樣，在梁思成泣
血呼告都保不住壹座古老京
城的年月，即便有關註的目
光，也輪不到這樣壹座小城。
    武岡，和那座風雨浸潤
的斜塔，已經淹沒在塵煙裏
太久太久……

    傾斜度超過意大利比
薩斜塔

    地處湖南雪峰山東麓的
武岡市，城建史可追溯到
2100 年前。
    西漢文景之治時，這裏
就設立了“武岡縣”，隸屬
長沙郡。漢武帝時，改為“都
梁縣”。到三國時，又復名“武
岡縣”。
    其後分分合合，經歷各
種烽火戰亂，這座“都梁古
城”，始終古韻依舊。
    即便在 1945 年抗戰最
後壹場大戰——“雪峰山會
戰”中，作為主戰場之壹的
武岡，與鄰近的洞口縣、隆
回縣等兄弟縣市壹樣，承受
著戰火熬煎，但最後，那些
歷經千百年風雨洗刷的古舊
建築，仍然挺立在雪峰山下。
    古城墻、古炮臺、古橋
梁，法相巖、宣風樓、文廟、
化龍寺，還有黃埔軍校分校
舊址、中山堂，還有東塔（淩
雲塔）、南塔和花塔（斜塔）。
    其中花塔七級八面，做
工精巧，雖因地基問題導致
傾斜，但八百多年來壹直屹
立不倒，傾斜度超過意大利
比薩斜塔，成為武岡古城壹
絕，與淩雲塔、南塔相映成
趣（南塔上有 56個銅鈴鐺，
風來鈴響，意境悠遠）。
    ——它們濟濟壹堂，密
布在壹座城裏，旁邊就是
被稱為道教福地的雲山，再
遠處，是連綿起伏的雪峰
山……
    如果沒有上世紀六七十
年代那場運動，壹切，都如
此和諧美麗。

武岡斜塔卷入無邊黑洞

    武岡市灣頭橋鎮的劉福
元仍然記得，那是壹個天天
喊口號、熱情似火的年代。
    “先是1958年大煉鋼鐵，
將周圍山上許多樹都砍了，
然後搞公社合作化。1961 年
搞區建制，1969 年，又撤
區並社，全縣分為 32 個公
社……”
    在老劉的記憶中，用砍
樹、砸鍋等方式來煉鋼的舉

動，只是諸多瘋狂行為中的
壹種，到後來“放衛星”，
搞公社集體化，“妳走到哪
裏都可以吃食堂，不用擔心
吃飯，這叫提前跑步進入共
有社會”。
    “剛開始覺得吃大鍋飯
好啊，熱鬧，人人不用下力
氣做事，還不會餓肚子。到
了後來，不行了，因為糧食
產量可以虛報，人的嘴巴、
肚子不會虛報。自然災害壹
來，就更要命了，起初還能
喝粥什麽的，後來草根、樹
皮、觀音土都成了吃的……”
    他說的浮誇風、公社化、
大煉鋼鐵、自然災害、集體
餓肚子，這些後來都寫進了
歷史教科書。
    他不知道的是，彼時，
遠在萬裏之外，正掀起壹場
國際路線紛爭。
    這場紛爭，將他和像他
壹樣疲於生活糊口的武岡
人，以及那座本可以“揚名
立萬”於現今旅遊大業的斜
塔，卷入了無邊的黑洞。

    蘇聯修正主義
 
    紛爭中，有個關鍵詞叫
“蘇修”。
    即“蘇聯修正主義”，
又稱“社會帝國主義”。
    其時赫魯曉夫上臺後，
對斯大林和與斯大林有關的
幾乎所有事物，進行了“清
算”和打壓，唯獨有壹個政
策保持不變。是什麽呢？
    那就是對中國的拉扯和
施壓不斷，以便獲取更多利
益。
    中國領導人認為蘇聯此
舉背離了社會主義路線，形
成了新的帝國主義，與老對
手美帝沒什麽區別。於是，
“老大哥”被稱為“蘇修社
會帝國主義”。
    此後的事情，大家也都
知道了。
    中蘇兩國鬧翻了，妳撤
項目撤專家，我不再是妳的
小弟，妳封鎖貿易封鎖補給，
我大不了“勒緊褲帶過苦日
子”。原先患難與共的兄弟，
因壹個新主的上臺，竟然成
了反戈相向的對手。
    反映到國內，打擊“蘇
修”，與打擊美帝壹樣，經
領袖壹定性，再經各省市縣
層層下達指示，到最後，便
成了萬千群眾的“標準答案”
和“正確姿態”。
    遠在雪峰山下的武岡
城，當然也不能例外。

    爆炸聲起，兩座古塔
倒下了

    時間走到 1970 年 4月。
    這壹年，武岡早已進入
文革“軍管”時期，就是部
隊的人來接管地方政府，革
委會主席兼任縣長，武裝部

文 /《華夏早報》特約撰稿 大隱

武冈斜塔可与著名的意大利比萨斜塔齐名，塔高 30.5 米，倾斜度 6.22°。


