



花园镇事之清溪桥

文 / 江单

家乡花园镇有一条蓼水穿镇而过, 蓼水在花园留下了两座桥。一为公路桥, 省道 221 线行走其上, 连通云贵和湖湘。一为红军桥, 曾经的主要通道, 后毁于战火再行重建。

红军桥以前不叫这个名字, 曰清溪桥。改名是爷爷他们主持修复清溪桥后重新拟定的。

红军桥这个名字我是极为不喜欢的, 我总觉得, 这个桥名就如建国、建军等大众化的人名一般, 过于程序化。

不过, 对于爷爷他们这批利益既得者的退休干部而言, 这个名字貌似比清溪桥要好上许多。

初中一年级, 我就开始住校。每周一的早晨和每周五的下午, 我都要跨越蓼水去学校或回家。

公路桥是必经之路, 而与公路桥平行的清溪桥则以她独特的生存姿态进入我的眼中。

那时的清溪桥, 只留下

7 个用巨大的麻石修建而成的桥墩, 每个桥墩上都长着一棵树木, 时而有几只小鸟在其上歌唱。

鸟将粪便拉在桥墩上, 里面的残余种子长成小树。小树长大后, 又成了小鸟的家园。这就是大自然的巧妙之处, 共生共长成了动植物界抱团成长的法则。

八十三年前的 1935 年, 贺龙和肖克带领他们的梦想团队北上延安时, 清溪桥的木制桥板被当时的中华民国拆除, 却阻止不了梦之队的逆袭。

而后来的抗日战争, 可怜的清溪桥再次被摧毁。清溪桥似乎和战争有着解不开的缘分, 可谓屡遭兵灾, 命运多舛。

仅存桥墩的清溪桥着实有点不堪入目, 至少, 这个残缺的形象在我的生命中就存在了 21 年。

我和我的同学们一直在幻想, 清溪桥恢复原状。现在才明白, 我们当时心

中是极其害怕的, 害怕哪里的革命小将跑出来, 将这七个桥墩给炸掉。

所谓残缺的美, 家乡某些肉食者或许不懂, 这也成了我们小时害怕的原由。

蓼水日夜不息地拍打着残存桥墩, 如同情人, 抚摸她心上人的胸膛。桥墩则如一个高冷的汉子, 任你千般呢喃, 吾亦云淡风轻。

残存的桥墩时日久了, 总有人想着去修复, 爷爷就是其中一人。爷爷退休后, 因乐善好施, 处事公正, 成了小镇退休干部的头。在他去世的三、四年前, 他干了一辈子中最后一件大事。

爷爷退休后干过很多件大事, 成功的貌似不多。他想带领乡民致富, 发动整村的人种橘树, 后来只有我家和为数不少人坚持了下来。爷爷想带头致富影响乡民, 他于是开始大批量养猪, 可惜最后猪

先生们都得了瘟疫。

不过修复清溪桥一事, 爷爷把他给干成了。

他和众多老者知道一点, 会哭的孩子有奶吃, 于是找县、镇政府化缘。他们也知道, 众人拾柴火焰高, 于是发动全镇乡民捐款, 并承诺捐款者勒石刻名。

勒石刻名这一举措成了清溪桥得以修复的一个重要原因。那些在外的乡民, 没有谁想锦衣夜行, 爷爷他们给了这些乡民一个既不高调还能貌似名垂千古的机会。

修复后的清溪桥, 是一座风雨桥, 桥顶枋头、玄皮盖瓦。这座宽八米、长百米的桥梁, 成为小镇唯一的人文景观。

每次回乡, 我总愿意清晨来到桥上, 看看桥头石碑上爷爷的名字, 然后静静地坐在清溪桥的观景台, 看蓼水从远处透迤而来, 又一泄千里。

官员落马前的七大前兆

文 / 掌上历史

前兆一：“身边人”相继出事

周永康 2014 年 7 月 29 日被正式调查前, 其十多个“门徒”先后落马。

郭伯雄“要出事”早有传闻。2015 年 3 月 2 日在全国政协开幕前的例行发布会上, 全国政协新闻发言人吕新华在回答最近是否还会有更大的老虎落马时表示, “没有不受查处的铁帽子王”。

同一天, 中国军网发布“打虎”榜单, 公布军队近期查处军级以上干部重大案件情况, 郭伯雄之子、浙江省军区原副政委郭正钢在列, 此时离郭伯雄被调查的 2015 年 4 月 9 日, 相距 38 天。

前兆二：被中纪委“约谈”

2015 年 3 月, 福建省原副省长徐钢被查后, 苏树林先后两次被中纪委约谈。

2015 年 11 月 3 日, 素有“发审皇帝”之称的姚刚, 被带走调查。11 月 7 日, 姚刚出现在了论坛上, 还发表了演讲。这次亮相让不少人以为姚刚“过关了”。可 11 月 13 日, 中纪委通报姚刚被调查。

前兆三：缺席重要公务活动

2015 年 9 月 24 日至 26 日, 中央政治局常委、中央纪委书记王岐山到福建调研。官方发布的报道中, 没有出现苏树林的名字, 只称“省委书记尤权等陪同调研”, 图片中也没有苏树林。

2015 年 10 月 7 日中纪委宣布对其调查后, “未陪同中央领导调研”被视为苏树林落马的一大前兆。

前兆四：被限制出境

2015 年 6 月, 体育总局副局长肖天被调查。据官媒披露: 肖天分管竞体司等, 外事活动多, 出国机会多, 可 2015 年他的出访申请, 就没被中央批准, 媒体报道称他被限制出境。

被称为“核电一哥”的国家能源局核电司原司长郝卫平, 2015 年 11 月已被押上被告席, 检方指控其收受央企千万贿金。2014 年 4 月 15 日郝卫平被查后, 其妻想从首都国际机场出境, 结果被发现并被控制, 有关部门早已对他和他的妻子实施边控, 限制出境。

前兆五：被实名举报

2012 年 12 月, 刘铁男被实名举报, 称其涉嫌学历造假、有作风问题、与商人倪日涛结成官商同盟等。当时, 刘铁男正出访, 国家能源局新闻办公室紧急发布消息辟谣, 称举报内容“纯属污蔑造谣”, “将采取正式的法律手段处理此事”。

此后, 刘铁男的工作似乎没有受到多大影响。直到 5 个月, 中纪委宣布刘铁男接受调查。

前兆六：长时间“消失”

2014 年全国“两会”后, 朱明国“消失”了 3 个月。2014 年 3 月 17 日上午, 他出席当地会议后, 就“消失”在公众视野中。自此直到 2014 年 6 月, 广东省政协的主要活动都由政协常务副主席梁伟发代为出席。

6 月 9 日, 当地媒体报道, 朱明国结束在中央党校 3 个多月的学习回到广东。5 个月后, 朱明国被查。

前兆七：行为“异常”

朱明国在公开场合经常脱稿演讲, 表现得神采飞扬。不过, 2014 年的全国“两会”, 他一反常态, 发言照着稿子念。发完言, 经常打哈欠, 往日的气场全无, 中途还去洗手间干呕, “不知是头晚喝多了还是什么”。

表现异常的还有苏树林。相关人士对记者说, 蒋洁敏落马、石油系统刮起反腐风暴后, 苏树林在官场行事风格突变, 遇到公开活动“能躲就躲, 躲不了就往人群里钻”。

真实的斧头帮老大：毛泽东评其抗战有功

文 / 掌上历史

1932 年 4 月 29 日, 日本侵略军在上海虹口公园举办“淞沪战争祝捷大会”, 就在上万名日军聚集于此进行阅兵式表演时, 一位身着日本服饰的人不动声色地将热水瓶和茶杯放在检阅台桌下面, 不久一声巨响, 台上 13 名日本侵略军高级军官当场被炸倒, 日本陆军大将白川义则重伤不治, 成为当时在中国被击毙的日军最高级别军官。消息传出, 震惊中外。

扮作倒茶的是朝鲜志士尹奉吉, 他把装有定时炸弹的热水瓶送到台上, 将猝不及防的日军高官炸了个正着, 而这起暗杀事件背后的策划者, 正是 20 世纪二三十年代名震江湖的地下帮会“斧头帮”帮主、有“中国第一暗杀大王”之称的王亚樵。

王亚樵, 字九光, 1887 年生于安徽合肥, 同盟会成员, 二次革命失败后流亡上海, 不久创立斧头帮, 因多次谋刺蒋介石、汪精卫等军政要人而名震一时, 日伪、蒋汪以及租界等各方势力都欲置他于死地。军统骨干沈醉形容他: “世人都怕魔鬼, 可魔鬼却怕王亚樵。”

20 世纪 20 年代的大上海, 帮派林立。其中有一帮, 每逢纠纷, 他们就手持利

斧一拥而上, 时人称其为“斧头党”(又称斧头帮), 首领正是王亚樵。1923 年, 王亚樵在皖系军阀卢永祥的授意下, 策划暗杀了掌管 7000 余名武装警察的徐国梁, 声名大振, 卢永祥给了他一大笔钱, 委任他为浙江别动队司令, 慕名加入的人络绎不绝, 斧头帮在上海声势渐起, 连青帮大亨黄金荣、杜月笙也不得不让其三分。

淞沪抗战爆发后, 王亚樵组建了 20 余支民军支援抗战, 他的得力手下余文奎带领的一支队伍跟着十九路军战斗在最前线。王亚樵将斧头帮改为“铁血锄奸团”, 针对日伪汉奸进行了一系列的暗杀活动, 汉奸们闻风丧胆。

日本援军抵达上海, 王亚樵决定刺杀侵华日军的最高指挥官白川义则以乱其阵脚。经过探查, 得知白川在日军的旗舰“出云”号上。他与龚湘龄计划用自制的水雷从水底炸沉“出云”号, 不料水雷放置的位置偏差, 加上水雷威力有限, 没能重创日舰。王亚樵没有放弃, 几个月后, 趁日军开“庆捷大会”, 终于成功暗杀了白川义则。

早在 1927 年, 王亚樵、宣济民等就曾密谋在南京刺杀蒋介石, 先后设计了

半路截车、翻墙进入后花园埋伏和在会场引爆炸弹等方式, 但每次都因防范严密而失败。1929 年, 王亚樵与国民党“西南派”的王乐平、常恒芳等组成反蒋集团, 继续酝酿暗杀蒋、汪。

王亚樵是个读过书的人, 曾做过教师, 他不是那个时代有信仰、有文化的人。他早年热血反清、反袁, 安徽的辛亥革命史, 不能不提他。1920 年前后是一个无政府主义流行的年代, 无政府主义的主张中, 包含着一些隐喻, 如通过破坏以达到平等、正义, 建设社会。王亚樵后来创立斧头帮, 崇尚以暴力制暴, 就与他深受无政府主义影响有关。

1932 年的虹口公园爆炸案, 是中国全面抗战爆发前有着复杂历史背景的重大事件。当时参与暗杀策划的韩国临时政府负责人金九及他领导的韩人爱国团体, 只字不提此案与中国人的关系, 这在 20 世纪 30 年代东亚形势紧张、日本对华侵略气焰嚣张的大背景下, 不说是可以理解的; 但抗战胜利后, 由于种种原因, 公布的金九日记《白凡逸志》对此事也语焉不详。1949 年后,

国内文史工作者包括安徽文史界做了很多研究工作, 现在看来这件事与王亚樵等爱国人士有联系, 基本线索较为清晰。

王亚樵是积极抗战的。“一·二八”事变爆发后, 以十九路军为代表的中国军队淞沪抗战得到全国人民的积极支持。王亚樵曾把他掌握的上海工人组织成“抗日救国义勇军”支援前线, 其部下余立奎成立的“抗日救国决死军”, 直接参加了十九路军作战。王还把自己的斧头帮组织起来, 以“铁血锄奸团”名义暗杀敌寇汉奸。可以说王亚樵领导的抗日组织是 1932 年淞沪抗战期间重要的一支民间抗日武装。我们不应把王亚樵“斧头帮”标签化地简单看成黑帮! 应该说他们也是抗日团体。从虹口公园爆炸案来看, 可以发现王亚樵组织抗日是有前期思想和事实基础的, 他为此事件做了不少善后工作, 例如安置保护韩国志士、让部下买下上海法租界圣母院路庆顺里的“公道印书社”, 给韩国抗日同志作栖身之处。毛泽东曾评价过王亚樵: 抗日有功, 充分肯定了王亚樵积极抗日的事实。