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花园镇事之清溪桥

   家乡花园镇有一条蓼
水穿镇而过，蓼水在花园
留下了两座桥。一为公路
桥，省道 221 线行走其上，
连通云贵和湖湘。一为红
军桥，曾经的主要通道，
后毁于战火再行重建。
   红军桥以前不叫这个
名字，曰清溪桥。改名是
爷爷他们主持修复清溪桥
后重新拟定的。
   红军桥这个名字我是
极为不喜欢的，我总觉得，
这个桥名就如建国、建军
等大众化的人名一般，过
于程序化。
   不过，对于爷爷他们这
批利益既得者的退休干部
而言，这个名字貌似比清
溪桥要好上许多。
   初中一年级，我就开始
住校。每周一的早晨和每
周五的下午，我都要跨越
蓼水去学校或回家。
   公路桥是必经之路，而
与公路桥平行的清溪桥则
以她独特的生存姿态进入
我的眼中。
   那时的清溪桥，只留下

7 个用巨大的麻石修建而
成的桥墩，每个桥墩上都
长着一棵树木，时而有多
只小鸟在其上歌唱。
   鸟将粪便拉在桥墩上，
里面的残余种子长成小
树。小树长大后，又成了
小鸟的家园。这就是大自
然的巧妙之处，共生共长
成了动植物界抱团成长的
法则。
   八十三年前的 1935 年，
贺龙和肖克带领他们的梦
想团队北上延安时，清溪
桥的木制桥板被当时的中
华民国拆除，却阻止不了
梦之队的逆袭。
   而后来的抗日战争，可
怜的清溪桥再次被摧毁。
清溪桥似乎和战争有着解
不开的缘分，可谓屡遭兵
灾，命运多舛。
   仅存桥墩的清溪桥着
实有点不堪入目，至少，
这个残缺的形象在我的生
命中就存在了 21 年。
   我和我的同学们一直
在幻想，清溪桥恢复原状。
现在才明白，我们当时心

中是极其害怕的，害怕哪
里的革命小将跑出来，将
这七个桥墩给炸掉。
   所谓残缺的美，家乡
某些肉食者或许不懂，这
也成了我们小时害怕的原
由。
   蓼水日夜不息地拍打
着残存桥墩，如同情人，
抚摸她心上人的胸膛。桥
墩则如一个高冷的汉子，
任你千般呢喃，吾亦云淡
风轻。
   残存的桥墩时日久了，
总有人想着去修复，爷爷
就是其中一人。爷爷退休
后，因乐善好施，处事公
正，成了小镇退休干部的
头。在他去世的三、四年
前，他干了一辈子中最后
一件大事。
   爷爷退休后干过很多
件大事，成功的貌似不多。
他想带领乡民致富，发动
整村的人种橘树，后来只
有我家和为数不少的人坚
持了下来。爷爷想带头致
富影响乡民，他于是开始
大批量养猪，可惜最后猪

先生们都得了瘟疫。
   不过修复清溪桥一事，
爷爷把他给干成了。
   他和众多老者知道一
点，会哭的孩子有奶吃，
于是找县、镇政府化缘。
他们还知道，众人拾柴火
焰高，于是发动全镇乡民
捐款，并承诺捐款者勒石
刻名。
   勒石刻名这一举措成
了清溪桥得以修复的一个
重要原因。那些在外的乡
民，没有谁想锦衣夜行，
爷爷他们给了这些乡民一
个既不高调还能貌似名垂
千古的机会。
   修复后的清溪桥，是一
座风雨桥， 桥顶枋头、玄
皮盖瓦。这座宽八米、长
百米的桥梁，成为小镇唯
一的人文景观。
   每次回乡，我总愿意
清晨来到桥上，看看桥头
石碑上爷爷的名字，然后
静静地坐在清溪桥的观景
台，看蓼水从远处逶迤而
来，又一泄千里。

   前兆一：“身边人”相继出事
   周永康 2014 年 7 月 29 日被正式调查前，
其十多个“门徒”先后落马。
   郭伯雄“要出事”早有传闻。2015 年 3 月
2 日在全国政协会开幕前的例行发布会上，
全国政协新闻发言人吕新华在回答最近是否
还会有更大的老虎落马时表示，“没有不受
查处的铁帽子王”。
   同一天，中国军网发布“打虎”榜单，公
布军队近期查处军级以上干部重大案件情况，
郭伯雄之子、浙江省军区原副政委郭正钢在
列，此时离郭伯雄被调查的 2015 年 4月 9日，
相距 38 天。
   前兆二：被中纪委“约谈”
   2015年 3月，福建省原副省长徐钢被查后，
苏树林先后两次被中纪委约谈。
   2015 年 11 月 3 日，素有“发审皇帝”之
称的姚刚，被带走调查。11 月 7 日，姚刚出
现在了论坛上，还发表了演讲。这次亮相让
不少人以为姚刚“过关了”。可 11月 13 日，
中纪委通报姚刚被调查。
   前兆三：缺席重要公务活动
   2015年9月24日至26日，中央政治局常委、
中央纪委书记王岐山到福建调研。官方发布
的报道中，没有出现苏树林的名字，只称“省
委书记尤权等陪同调研”，图片中也没有苏
树林。
   2015年10月7日中纪委宣布对其调查后，
“未陪同中央领导调研”被视为苏树林落马
的一大前兆。
   前兆四：被限制出境
   2015年 6月，体育总局副局长肖天被调查。
据官媒披露：肖天分管竞体司等，外事活动多，
出国机会多，可 2015 年他的出访申请，就没
被中央批准，媒体报道称他被限制出境。
   被称为“核电一哥”的国家能源局核电司
原司长郝卫平，2015年 11月已被押上被告席，
检方指控其收受央企千万贿金。2014 年 4 月
15 日郝卫平被查后，其妻想从首都国际机场
出境，结果被发现并被控制，有关部门早已
对他和他的妻子实施边控，限制出境。
   前兆五：被实名举报
   2012 年 12 月，刘铁男被实名举报，称其
涉嫌学历造假、有作风问题、与商人倪日涛
结成官商同盟等。当时，刘铁男正出访，国
家能源局新闻办公室紧急发布消息辟谣，称
举报内容“纯属污蔑造谣”，“将采取正式
的法律手段处理此事”。
   此后，刘铁男的工作似乎没有受到多大影
响。直到 5个月后，中纪委宣布刘铁男接受
调查。
   前兆六：长时间“消失”
   2014 年全国“两会”后，朱明国“消失”
了 3个月。2014 年 3 月 17 日上午，他出席当
地会议后，就“消失”在公众视野中。自此
直到 2014 年 6 月，广东省政协的主要活动都
由政协常务副主席梁伟发代为出席。
   6 月 9 日，当地媒体报道，朱明国结束在
中央党校3个多月的学习回到广东。5个月后，
朱明国被查。
   前兆七：行为“异常”
   朱明国在公开场合经常脱稿演讲，表现得
神采飞扬。不过，2014 年的全国“两会”，
他一反常态，发言照着稿子念。发完言，经
常打哈欠，往日的气场全无，中途还去洗手
间干呕，“不知是头晚喝多了还是什么”。
   表现异常的还有苏树林。相关人士对记者
说，蒋洁敏落马、石油系统刮起反腐风暴后，
苏树林在官场行事风格突变，遇到公开活动
“能躲就躲，躲不了就往人群里钻”。
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官员落马前的七大
前兆
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上头条，找华早

CHINA MORNING NEWSPAPER

   1932 年 4 月 29 日，日
本侵略军在上海虹口公园
举办“淞沪战争祝捷大会”，
就在上万名日军聚集于此
进行阅兵式表演时，一位
身着日本服饰的人不动声
色地将热水瓶和茶杯放在
检阅台桌下面，不久一声
巨响，台上 13 名日本侵略
军高级将官当场被炸倒，
日本陆军大将白川义则重
伤不治，成为当时在中国
被击毙的日军最高级别军
官。消息传出，震惊中外。
   扮作倒茶的是朝鲜志士
尹奉吉，他把装有定时炸
弹的热水瓶送到台上，将
猝不及防的日军高官炸了
个正着，而这起暗杀事件
背后的谋划者，正是 20 世
纪二三十年代名震江湖的
地下帮会“斧头帮”帮主、
有“中国第一暗杀大王”
之称的王亚樵。
   王亚樵，字九光，1887
年生于安徽合肥，同盟会
成员，二次革命失败后流
亡上海，不久创立斧头帮，
因多次谋刺蒋介石、汪精
卫等军政要人而名震一时，
日伪、蒋汪以及租界等各
方势力都欲置他于死地。
军统骨干沈醉形容他：“世
人都怕魔鬼，可魔鬼却怕
王亚樵。”
   20 世纪 20 年代的大上
海，帮派林立。其中有一帮，
每逢纠纷，他们就手持利

斧一拥而上，时人称其为
“斧头党”(又称斧头帮 )，
首领正是王亚樵。1923年，
王亚樵在皖系军阀卢永祥
的授意下，策划暗杀了掌
管 7000 余名武装警察的徐
国梁，声名大振，卢永祥
给了他一大笔钱，委任他
为浙江别动队司令，慕名
加入的人络绎不绝，斧头
帮在上海声势渐起，连青
帮大亨黄金荣、杜月笙也
不得不让其三分。
   淞沪抗战爆发后，王亚
樵组建了 20 余支民军支
援抗战，他的得力手下余
文奎带领的一支队伍跟着
十九路军战斗在最前线。
王亚樵将斧头帮改为“铁
血锄奸团”，针对日伪汉
奸进行了一系列的暗杀活
动，汉奸们闻风丧胆。
   日本援军抵达上海，王
亚樵决定刺杀侵华日军的
最高指挥官白川义则以乱
其阵脚。经过探查，得知
白川在日军的旗舰“出云”
号上。他与龚湘龄计划用
自制的水雷从水底炸沉“出
云”号，不料水雷放置的
位置偏差，加上水雷威力
有限，没能重创日舰。王
亚樵没有放弃，几个月后，
趁日军开“庆捷大会”，
终于成功暗杀了白川义则。
   早在 1927 年，王亚樵、
宣济民等就曾密谋在南京
刺杀蒋介石，先后设计了

半路截车、翻墙进入后花
园埋伏和在会场引爆炸弹
等方式，但每次都因防犯
严密而失败。1929 年，王
亚樵与国民党“西南派”
的王乐平、常恒芳等组成
反蒋集团，继续酝酿暗杀
蒋、汪。
   王亚樵是个读过书的
人，曾做过教师，他不是
一个头脑简单的粗人，是
那个时代有信仰、有文化
的人。他早年热血反清、
反袁，安徽的辛亥革命史
不能不提他。1920 年前后
是一个无政府主义流行的
年代，无政府主义的主张
中，包含着一些隐喻，如
通过破坏以达到平等、正
义，建设社会。王亚樵后
来创立斧头帮，崇尚以暴
制暴，就与他深受无政府
主义影响有关。
   1932 年的虹口公园爆
炸案，是中国全面抗战爆
发前有着复杂历史背景的
重大事件。当时参与暗杀
策划的韩国临时政府负责
人金九及他领导的韩人爱
国团体，只字不提此案与
中国人的关系，这在 20 世
纪 30 年代东亚形势紧张、
日本对华侵略气焰嚣张的
大背景下，不说是可以理
解的；但抗战胜利后，由
于种种原因，公布的金九
日记《白凡逸志》对此事
也语焉不详。1949 年后，

国内文史工作者包括安徽
文史界做了很多研究工作，
现在看来这件事与王亚樵
等爱国人士有联系，基本
线索较为清晰。
   王亚樵是积极抗战的。
“一·二八”事变爆发后，
以十九路军为代表的中国
军队淞沪抗战得到全国人
民的积极支持。王亚樵曾
把他掌握的上海工人组织
成“抗日救国义勇军”支
援前线，其部下余立奎成
立的“抗日救国决死军”，
直接参加了十九路军作战。
王还把自己的斧头帮组织
起来，以“铁血锄奸团”
名义暗杀敌寇汉奸。可以
说王亚樵领导的抗日组织
是 1932 年淞沪抗战期间重
要的一支民间抗日武装。
我们不应把王亚樵“斧头
帮”标签化地简单看成黑
帮！应该说他们也是抗日
团体。从虹口公园爆炸案
来看，可以发现王亚樵组
织抗日是有前期思想和事
实基础的，他也为此事件
做了不少善后工作，例如
安置保护韩国志士、让部
下买下上海法租界圣母院
路庆顺里的“公道印书社”，
给韩国抗日同志作栖身之
处。毛泽东曾评价过王亚
樵：抗日有功，充分肯定
了王亚樵积极抗日的事实。

真实的斧头帮老大：毛泽东评其抗战有功
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