



怀念“单职工宿舍”

文 / 彭利文

前些天,陪老婆到对河老街买菜,顺道到双洲路的老中医院旧地重游。这个地方,我工作生活了24年,如今已被拆得荡然无存,只能从毗邻的建筑看出一些往昔的端倪。过去朝夕相处的门诊楼医技楼住院楼单职工宿舍楼,还有激情燃烧的岁月,都已一去不返,留在记忆里渐行渐远了。徘徊在这个已经停工待资的名曰“双洲路商业街”的空旷工地,四周无人,思绪无扰,记忆就回到了过去,回到了二十多年前住在单职工宿舍的陈年往事里。

单职工宿舍楼位于老医院医技楼后,砖混屋瓦结构,建于上个世纪七十年代,其实是医院行政办公楼兼宿舍楼。1992年医院翻建门诊楼,行政办公全部迁移到新建的门诊楼四楼,但在这里仍保留了中药加工室和住院药房。2009年单职工宿舍一楼又被改建为刚刚独立设科的儿科住院病区,直到医院整体搬迁。所以此楼从来没有成为过纯粹意义的职工宿舍楼。但是不管此楼功能如何变化,我们却一直称之为“单职工宿舍”。楼曰“单职工宿舍”,顾名思义,是供单位未婚职工过渡之用。但是因为房少,因为人多,这楼里的单职工,先为人夫再为人

父,大多已成三口之家,真正的单职工,倒成了少数。

我是在女儿出生后不久,从门诊楼五楼搬入单职工宿舍的三楼,在这里住了整整6年。“单职工宿舍”的日子既清苦又繁忙,却快乐又充实,对未来充满希望。刚入住“单职工宿舍”正是医院首次创建“二甲”之时,全院职工取消休假长达半年之久,而医院经济上又面临前所未有的困境,不仅没有任何加班补助,而且工资也只按档案的60%发放。即便如此,却丝毫没有影响我们的工作积极性,丝毫没有影响我们一举囊括全市和全省“三基”竞赛团体和个人冠军,丝毫没有影响我们夺取全市首家“二甲”中医院的桂冠。还记得省中医管理局“二甲”评审专家在评审验收大会上宣布医院成功通过评审之时,那经久不息如雷动般的掌声。还记得那一瞬间好多的职工,有泪水在眼眶里打转。那段时间,单职工宿舍里也沾了“二甲”的喜气,有如年节。

单职工宿舍的后面就是医院的病区小花园,园中有水池假山,有古树参天,有月季常开。园中古树多是香樟,皆为医院老一辈职工亲手栽植。樟树四季常绿,樟香似有还无,

这就给单职工宿舍楼布置了一个美妙的绿的背景。“单职工宿舍”无人养鸟,每天早晨却有鸟语盈耳;无人种花,推开窗户却有花香扑鼻。如果不是雨天偶有屋瓦漏水,不是晴天偶有顶棚掉渣,这里实在算得上环境优美的好住处。

单职工宿舍楼分二截,一截四层,一截三层,每层中间的过道衔接相通,犹如一条长长的小巷。一下班,“小巷”立时便热闹起来,由于房子小,大家的煤球灶煤气灶都摆放在“巷子”里,做饭时,家庭主妇或主男们一字排开,无须穿梭往来。“巷子”这头的人可与那头聊天对话。一人妙语既出,满“巷”笑声相应,一家佳肴上盘,全“巷”为之喷香。真正的单职工这时已在食堂用了餐,回到屋里摆弄起卡拉OK。这边一个“妹妹坐船头”,那边立时就有几个“哥哥岸上走”。一首歌一人唱众人唱,单职工宿舍独有的这种邻里之间热闹和睦的妙趣,就随着歌声在整幢楼里飘荡开来了。

因为长,单职工宿舍的“小巷”是阴暗的,但“小巷”的阴暗不能挡住男人的光明磊落;因为小,单职工宿舍的居室没

有遮住女人亮丽的风采。在这里,不时可以看到,昔日的单职工,领回一个目清眉秀的淑女或伟岸英俊的小伙,出入成对,柔情款款,上演着一幕幕平淡而又真实的爱情剧。在这里,偶尔也可听到小夫妻为生活琐事而争吵的声音,这声音的出现,打破了小楼的寂静,平添了生活的情趣。在这里,孩子们像后花园里的小树一天天长高长大,琪琪阳阳婷婷涛宝琳宝泉宝,组成一个儿童团在“巷子”里互相追逐,在每个小居室里鱼贯出入,怡然自得于他们这片童年的乐土。

后来,单职工宿舍里的一个又一个的“单职工”,带着在这里收获的爱情和爱情的结晶搬出去了,迁入自己辛勤筑建的新居。我也在2002年11月搬离这里。细细想来,我在医院“单职工宿舍”里生活了2000多个日子,我们的孩子也是在这里诞生和成长。对这楼里楼外的一砖一瓦一草一木,我都熟如掌上纹络,有着深厚的感情。临近医院搬迁时,我专程到单职工宿舍楼里走一走,在当年住的居室外面看一看,似乎遗失了什么想要去寻找,那心绪与徐志摩别康桥一般无异。

孤独,是我的享受

文 / 浅墨书清语

半夜时分,一个人躺在床上,四处静谧无声,有一种孤独的感觉如爬虫般悄悄爬上我的心头,辗转反侧,无法入眠。轻轻起来,戴上耳机听音乐,打开书本……

曾经看见过这样一句话:有一种心情叫无助,有一种美丽叫孤独。对耐不住寂寞的人来说,孤独是可怕的,是恐惧的。而对我来说,孤独是生命圆满的开始,是一种静美,不喧嚣,不繁华,是在静谧中独享一个人的清欢。

你看,那独钓寒江雪的柳宗元是孤独的。在下着大雪的江面上,一叶小舟,一个老渔翁,独自在寒冷的江心垂钓。天地之间是如此纯洁而寂静,只剩下他一个人,与万物共谋。一尘不染,万籁无声。这清高孤傲的渔翁,正是柳宗元自己在政治上失意郁闷和苦恼时,隐居在山水之间寄托自己清高而孤傲情感的真实写照。他的幽静过于孤独,过于冷清,不带一点人间烟火的气味。

其实人人骨子里皆有一份别人无法理解,也无法自拔的孤独。只是很多时候,这孤独总会被周遭的喧嚣浮华所蒙蔽,以致造成繁荣的假象。殊不知,不理睬这种孤独,在某种意义上而言,我们便不算真正活过。或许我们,本就应该学会享受孤独。在孤独的时候,你才可以听到自己的心跳和呼吸,寻找到迷失的自我。

不知不觉,我也喜欢上了孤独。我的孤独和凤月无关,和苦闷无关,有着浓浓的烟火气息,只是一种一个人独处时的欢喜。

我喜欢孤独,不与任何人说话,在一份静谧中安然地做自己喜欢的事。任身心徜徉,暂时忘却“柴米油盐酱醋茶”的烦琐,去体验“琴棋书画诗酒花”的高雅;暂时抛开追名逐利的忙碌奔波,去感受心无杂念的宁静淡泊;暂时摆脱困扰你的喜怒哀乐,去体味生活中的充实祥和。

于是,体会孤独,感受孤独,不失为一种最佳的休闲。身体可以在孤独中得到休养,繁重的体力,超负的劳动,使身体需要有一份适时的孤独来调养。心灵可以在孤独中找到一份难得的宁静,不再为生活中尔虞我诈的争斗而烦恼,不再为日常生活的重负而苦闷,而在孤独中寻找适合调整心情的方式,让心情在孤独中拥有一份独特的享受。

孤独的最高修为,莫过于在孤独中创造,亦或是读读古今,写写心声,种种花草。多一份孤独的快乐,少一份无为的浪费,让生命在富有创造精神的孤独中度过,让生命时光的每一分每一秒不至于虚度。在孤独中拥有了自己的一切,你会觉得你一点也不孤独。于是,你就会明白,能够真正拥有孤独的人是世界上最幸福的人。

是的,我就是这样享受孤独。因为,我只是万千世界中一株最不起眼的小草,静是我的姿态,淡是我的心境,孤独是我的享受。

孤独是一种境界,它折射出一个人潜藏的能量;孤独是一味珍宝,它蕴涵着高贵的情愫和追求;孤独是一场燃烧,它灿烂的火光给人温暖和力量;孤独是一份爱,因为,无爱的人不会孤独……

一碗捞面条

文 / 东东

到洛阳出差一周了。

下午忙完,我便决定回趟老家。夕阳余晖游走在城市楼房的轮廓中,呆板大街上车来人往。我不喜欢城里的热闹,会吓跑夕阳,家里这时候,风是轻的,田野是静的,夕阳是害羞的。

大巴车只到镇上,离老家还有十里路。一下车就听到有人喊我,是父亲。父亲一手接过我行李,一手拿着手机说话:“接到了,接到了,我们就回来。”说罢把电话递给我。电话里母亲问我晚饭想吃什么,我说:“妈,我想吃你擀的捞面条。”

门前小土坡在夜色下显得有些陌生而拘谨,似乎把我当成远方客人。得知我要回来,一进门就看到母亲正朝着门口快步走来,她打量着我一直笑,拉我进屋。

“快坐下,坐车很难受吧?”母亲像个得到心爱玩具后的孩子般兴奋,我

便坐在沙发上。

“去洗洗手吧,一路上出汗多”,我刚要起身,母亲又赶忙示意我别动,对我说:“我给你端来,你别起来。”不等我回话,转身到院子里了。

母亲端来水,递给我毛巾,转身又小跑到厨房去了。我知道母亲在给我做捞面。记得初中时候一天上午放学,由于母亲忙农活做饭晚了,我一生气准备不吃饭就上学去。母亲也是这样让我坐着,转身小跑到厨房为我做捞面。

吃了无数次母亲做的捞面,但从没认真看过她擀面条的样子。想到这里,我轻轻来到院子里,厨房门开着,我站在离厨房几米远的地方,正好可以看到母亲。

厨房里装的还是以前那种白织灯,夜色包围下加上腾空的水蒸气,白织灯散发的昏黄光线显得有点力不从心。母亲就在

灯下,正用擀面杖擀面,擀面杖很粗大,她似乎要用很大的力气。面团在前后滚动的擀面杖下由崎岖粗糙变得慢慢平整,终于像一张纸一样平铺在案板上。就像从小到我走过的路,多少荆棘坑洼,都被母亲用双手铺平。

我想母亲以前肯定也是这样擀面条,唯一变化的是她双手,曾经也是白嫩光滑,如今粗糙布满老茧。母亲突然抬头看到了我,急忙出来,问我是不是饿的受不了了。

我慌忙之间连句完整的话也说不出,只对她摇摇头,不再看她,一个人回到屋里,坐下等着。

不一会母亲就端着一大碗捞面走进来,我起身要去接,她大叫:“你别动,碗很烫。”我便又坐下来。她把碗放在我面前,递给我筷子,催着我赶紧吃。

母亲总是这样,吃饭时候总要催促我趁热吃。以前听到她催,心里总是一

阵怨气,偏慢吞吞不紧不慢,任由她唠叨。今日我却拿起筷子,夹起面条送到嘴里。

“别那么大口,小心烫着。”

我点点头。

“对对,放点醋,这样好吃,我去拿。”

她转身去厨房拿来醋,给我碗里倒。

“怎么样,淡不淡,再放点盐?”

我摇摇头。

“吃肉啊,那是我专门放面里的,快吃!”

我夹起一块肉吃在嘴里,她这才算满意,站在一边看我吃。我没有劝母亲去吃饭,因为我知道,我没吃完,她不肯去。

一碗面吃完,汗水顺着脸颊淌下,这捞面味道,一半在嘴里,香而纯,另一半在心里,有点酸楚。一小滴液体流进嘴里,涩涩的,咸咸的,不知道是汗,还是我眼角渗出的泪。

