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怀念“单职工宿舍”

　　前些天，陪老婆到对
河老街买菜，顺道到双洲
路的老中医院旧地重游。
这个地方，我工作生活了
24 年，如今已被拆得荡然
无存，只能从毗邻的建筑
看出一些往昔的端倪。过
去朝夕相处的门诊楼医技
楼住院楼单职工宿舍楼，
还有激情燃烧的岁月，都
已一去不返，留在记忆里
渐行渐远了。徘徊在这个
已经停工待资的名曰“双
洲路商业街”的空旷工地，
四周无人，思绪无扰，记
忆就回到了过去，回到了
二十多年前住在单职工宿
舍的陈年往事里。
　　单职工宿舍楼位于老
医院医技楼后，砖混屋瓦
结构，建于上个世纪七十
年代，其实是医院行政办
公楼兼宿舍楼。1992 年医
院翻建门诊楼，行政办公
全部迁移到新建的门诊楼
四楼，但在这里仍保留了
中药加工室和住院药房。
2009 年单职工宿舍一楼又
被改建为刚刚独立设科的
儿科住院病区，直到医院
整体搬迁。所以此楼从来
没有成为过纯粹意义的职
工宿舍楼。但是不管此楼
功能如何变化，我们却一
直称之为“单职工宿舍”。
楼曰“单职工宿舍”，顾
名思义，是供单位未婚职
工过渡之用。但是因为房
少，因为人多，这楼里的
单职工，先为人夫再为人

父，大多已成三口之家，
真正的单职工，倒成了少
数。
　　我是在女儿出生后不
久，从门诊楼五楼搬入单
职工宿舍的三楼，在这里
住了整整 6 年。“单职工
宿舍”的日子既清苦又繁
忙，却快乐又充实，对未
来充满希望。刚入住“单
职工宿舍”正是医院首次
创建“二甲”之时，全院
职工取消休假长达半年之
久，而医院经济上又面临
前所未有的困境，不仅没
有任何加班补助，而且工
资也只按档案的 60% 发放。
即便如此，却丝毫没有影
响我们的工作积极性，丝
毫没有影响我们一举囊括
全市和全省“三基”竞赛
团体和个人冠军，丝毫没
有影响我们夺取全市首家
“二甲”中医院的桂冠。
还记得省中医管理局“二
甲”评审专家在评审验收
大会上宣布医院成功通过
评审之时，那经久不息如
雷动般的掌声。还记得那
一瞬间好多的职工，有泪
水在眼眶里打转。那段时
间，单职工宿舍里也沾了
“二甲”的喜气，有如年节。
　　单职工宿舍的后面就
是医院的病区小花园，园
中有水池假山，有古树参
天，有月季常开。园中古
树多是香樟，皆为医院老
一辈职工亲手栽植。樟树
四季常绿，樟香似有还无，

这就给单职工宿舍楼布置
了一个美妙的绿的背景。
“单职工宿舍”无人养鸟，
每天早晨却有鸟语盈耳；
无人种花，推开窗户却有
花香扑鼻。如果不是雨天
偶有屋瓦漏水，不是晴天
偶有顶棚掉渣，这里实在
算得上环境优美的好住
处。
　　单职工宿舍楼分二
截，一截四层，一截三层，
每层中间的过道衔接相
通，犹如一条长长的小巷。
一下班，“小巷”立时便
热闹起来，由于房子小，
大家的煤球灶煤气灶都摆
放在“巷子”里，做饭时，
家庭主妇或主男们一字排
开，无须穿梭往来。“巷子”
这头的人可与那头聊天对
话。一人妙语既出，满“巷”
笑声相应，一家佳肴上盘，
全“巷”为之喷香。真正
的单职工这时已在食堂用
了餐，回到屋里摆弄起卡
拉 OK。这边一个“妹妹坐
船头”，那边立时就有几
个“哥哥岸上走”。一首
歌一人唱众人和，单职工
宿舍独有的这种邻里之间
热闹和睦的妙趣，就随着
歌声在整幢楼里飘荡开来
了。
 　　因为长，单职工宿
舍的“小巷”是阴暗的，
但“小巷”的阴暗不能挡
住男人的光明磊落；因为
小，单职工宿舍的居室是
简陋的，但简陋的居室没

有遮住女人亮丽的风采。
在这里，不时可以看到，
昔日的单职工，领回一个
目清眉秀的淑女或伟岸英
俊的小伙，出入成对，柔
情款款，上演着一幕幕平
淡而又真实的爱情剧。在
这里，偶尔也可听到小夫
妻为生活琐事而争吵的声
音，这声音的出现，打破
了小楼的寂静，平添了生
活的情趣。在这里，孩子
们像后花园里的小树一天
天长高长大，琪琪阳阳婷
婷涛宝琳宝泉宝，组成一
个儿童团在“巷子”里互
相追逐，在每个小居室里
鱼贯出入，怡然自得于他
们这片童年的乐土。
　　后来，单职工宿舍里
的一个又一个的“单职
工”，带着在这里收获的
爱情和爱情的结晶搬出去
了，迁入自己辛勤筑建的
新居。我也在 2002 年 11
月搬离这里。细细想来，
我在医院“单职工宿舍”
里生活了 2000 多个日子，
我们的孩子也是在这里诞
生和成长。对这楼里楼外
的一砖一瓦一草一木，我
都熟如掌上纹络，有着深
厚的感情。临近医院搬迁
时，我专程到单职工宿舍
楼里走一走，在当年住的
居室外面看一看，似乎遗
失了什么想要去寻找，那
心绪与徐志摩再别康桥一
般无异。

　　半夜时分，一个人躺在床上，四处静谧
无声，有一种孤独的感觉如爬虫般悄悄爬上
我的心头，辗转反侧，无法入眠。轻轻起来，
戴上耳机听音乐，打开书本……
　　曾经看见过这样一句话：有一种心情叫
无助，有一种美丽叫孤独。对耐不住寂寞的
人来说，孤独是可怕的，是恐惧的。而对我
来说，孤独是生命圆满的开始，是一种静美，
不喧嚣，不繁华，是在静谧中独享一个人的
清欢。
　　你看，那独钓寒江雪的柳宗元是孤独的。
在下着大雪的江面上，一叶小舟，一个老渔
翁，独自在寒冷的江心垂钓。天地之间是如
此纯洁而寂静，只剩下他一个人，与万物共
谋。一尘不染，万籁无声。这清高孤傲的渔
翁，正是柳宗元自己在政治上失意郁闷和苦
恼时，隐居在山水之间寄托自己清高而孤傲
情感的真实写照。他的幽静过于孤独，过于
冷清，不带一点人间烟火的气味。
　　其实人人骨子里皆有一份别人无法理
解，也无法自拔的孤独。只是很多时候，这
孤独总会被周遭的喧嚣浮华所蒙蔽，以致造
成繁荣的假象。殊不知，不理会这种孤独，
在某种意义上而言，我们便不算真正活过。
或许我们，本就应该学会享受孤独。在孤独
的时候，你才可以听到自己的心跳和呼吸，
寻找到迷失的自我。
　　不知不觉，我也喜欢上了孤独。我的孤
独和风月无关，和苦闷无关，有着浓浓的烟
火气息，只是一种一个人独处时的欢喜。
　　我喜欢孤独，不与任何人说话，在一份
静谧中安然地做自己喜欢的事。任身心徜徉，
暂时忘却“柴米油盐酱醋茶”的烦琐，去体
验“琴棋书画诗酒花”的高雅；暂时抛开追
名逐利的忙碌奔波，去感受心无杂念的宁静
淡泊；暂时摆脱困扰你的喜怒哀乐，去体味
生活中的充实祥和。
　　于是，体会孤独，感受孤独，不失为一
种最佳的休闲。身体可以在孤独中得到休养，
繁重的体力，超负的劳动，使身体需要有一
份适时的孤独来调养。心灵可以在孤独中寻
找到一份难得的宁静，不再为生活中尔虞我
诈的争斗而烦恼，不再为日常生活的重负而
苦闷，而在孤独中寻找适合调整心情的方式，
让心情在孤独中拥有一份独特的享受。
　　孤独的最高修为，莫过于在孤独中创造，
亦或是读读古今，写写心声，种种花草。多
一份孤独的快乐，少一份无为的浪费，让生
命在富有创造精神的孤独中度过，让生命时
光的每一分每一秒不至于虚度。在孤独中拥
有了自己的一切，你会觉得你一点也不孤独。
于是，你就会明白，能够真正拥有孤独的人
是世界上最幸福的人。
　　是的，我就是这样享受孤独。因为，我
只是万千世界中一株最不起眼的小草，静是
我的姿态，淡是我的心境，孤独是我的享受。
　　孤独是一种境界，它折射出一个人潜藏
的能量；孤独是一味珍宝，它蕴涵着高贵的
情愫和追求；孤独是一场燃烧，它灿烂的火
光给人温暖和力量；孤独是一份爱，因为，
无爱的人不会孤独……

文 /彭利文 孤独，是我的享受
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上头条，找华早
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文 /浅墨书清语

一碗捞面条

   到洛阳出差一周了。
   下午忙完，我便决定回
趟老家。夕阳余光游走在
城市楼房的轮廓中，呆板
大街上车来人往。我不喜
欢城里的热闹，会吓跑夕
阳，家里这时候，风是轻
的，田野是静的，夕阳是
害羞的。
   大巴车只到镇上，离老
家还有十里路。一下车就
听到有人喊我，是父亲。
父亲一手接过我行李，一
手拿着手机说话：“接到
了，接到了，我们就回
来。”说罢把电话递给我。
电话里母亲问我晚饭想吃
什么，我说：“妈，我想
吃你擀的捞面条。”
   门前小土坡在夜色下
显得有些陌生而拘谨，似
乎把我当成远方客人。得
知我要回来，一进门就看
到母亲正朝着门口快步走
来，她打量着我一直笑，
拉我进屋。
   “快坐下，坐车很难受
吧？”母亲像个得到心爱
玩具后的孩子般兴奋，我

便坐在沙发上。
   “去洗洗手吧，一路上
出汗多”，我刚要起身，
母亲又赶忙示意我别动，
对我说：“我给你端来，
你别起来。”不等我回话，
转身到院子里了。
   母亲端来水，递给我
毛巾，转身又小跑着到厨
房去了。我知道母亲在给
我做捞面。记得初中时候
一天上午放学，由于母亲
忙农活做饭晚了，我一生
气准备不吃饭就上学去。
母亲也是这样让我坐着，
转身小跑到厨房为我做捞
面。
   吃了无数次母亲做的
捞面，但从没认真看过她
擀面条的样子。想到这里，
我轻轻来到院子里，厨房
门开着，我站在离厨房几
米远的地方，正好可以看
到母亲。
   厨房里装的还是以前
那种白织灯，夜色包围下
加上腾空的水蒸气，白织
灯散发的昏黄光线显得有
点力不从心。母亲就在

灯下，正用擀面杖擀面，
擀面杖很粗大，她似乎要
用很大的力气。面团在前
后滚动的擀面杖下由崎岖
粗糙变得慢慢平整，终于
像一张纸一样平铺在案板
上。就像从小到大我走过
的路，多少荆棘坑洼，都
被母亲用双手铺平。
   我想母亲以前肯定也
是这样擀面条，唯一变化
的是她双手，曾经也是白
嫩光滑，如今粗糙布满老
茧。母亲突然抬头看到我
了，急忙出来，问我是不
是饿的受不住了。
   我慌忙之间连句完整
的话也说不出，只对她摇
摇头，不再看她，一个人
回到屋里，坐下等着。
   不一会母亲就端着一
大碗捞面走进来，我起身
要去接，她大叫：“你别动，
碗很烫。”我便又坐下来。
她把碗放在我面前，递给
我筷子，催着我赶紧吃。
   母亲总是这样，吃饭时
候总要催促我趁热吃。以
前听到她催，心里总是一

阵怨气，偏慢吞吞不紧不
慢，任由她唠叨。今日我
却拿起筷子，夹起面条送
到嘴里。
   “别那么大口，小心烫
着。”
   我点点头。
   “对对，放点醋，这样
好吃，我去拿。”
   她转身去厨房拿来醋，
给我碗里倒。
   “怎么样，淡不淡，再
放点盐？”
   我摇摇头。
   “吃肉啊，那是我专门
放面里的，快吃！”
   我夹起一块肉吃在嘴
里，她这才算满意，站在
一边看我吃。我没有劝母
亲去吃饭，因为我知道，
我没吃完，她不肯去。
   一碗面吃完，汗水顺着
脸颊淌下，这捞面味道，
一半在嘴里，香而纯，另
一半在心里，有点酸楚。
一小滴液体流进嘴里，涩
涩的，咸咸的，不知道是
汗，还是我眼角渗出的泪。
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